

(৪)

আদর্শশক্তি স্বাম্যমুদেহোঃ
 বিদ্যাং প্রভেদে চন্দ্রাঃ বত যৌবনশীঃ ।
 কৃষ্ণাঃ প্রদ্যাক্ষি যথা যুগলজগতী
 তদ্রূপে বসন্তাঃ শরণাঃ বস বীনবক্ষাঃ ।
 অপক-মুগ্ধাঃ গাভে জগেহ মন্তন
 আনুজগেহ হইতেছে রেখি প্রতিক্রমণ ।
 হিঙ্গাং প্রকাশি যথা মিলাইয়া যায়,
 বৃদ্ধা হ'লে সিংহী যথা কোথার পলায় ;
 সৌন্দর্য বৌদ্ধ-শোভা থাকি কিছু দিন,
 অবশেষে হ'য়ে যায় কোথার বিনোদ ।
 তাই কহে বীনবক্ষ ! এই নিবেদন—
 তুমিই হইলে আজ আমার শরণ !

(৫)

আরাধ্যোঃ মদ ভবভাবিকাঃ নিরীকোঃ
 আরাধ্যোঃ হি কলিকো নিবলোঃ শমভায়াঃ ।
 হৃদয়বদাঃ কৃত্তিকি মাং বত কিঃ যদ্যেহাঃ
 তদ্রূপে বসন্তাঃ শরণাঃ বস বীনবক্ষাঃ ।
 পরম হুর্গতি আমি, হিক যোয়ে হিক,
 আর হ'তে বার মোর হইল অধিক ।
 কামারি সমস্ত রিপু হইল প্রবল,
 শমাদি সমস্ত ভগ্ন হইতাইল বল ।
 হৃদ্যও দিতেছে পীড়া সদাই আমার,
 কি আর বলিব হায় ! বল না ভাবিয়ার !
 তাই কহে বীনবক্ষ ! এই নিবেদন—
 তুমিই হইলে আজ আমার শরণ !

(৬)

তদ্রূপে ভগ্নাঃ নহি কলিকি মডেহ তদা
 যোগ্যঃ তদা নহি কলিকি তদ্রূপে ভগ্নম্ ।
 বিদ্যাক্রিয়াদ্বয়ং ন হাননং হি
 তদ্রূপে বসন্তাঃ শরণাঃ বস বীনবক্ষাঃ ।
 কোন কলিকি নহি কলিকি করিয়া
 ভগ্ন ভগ্ন হইলে আসিরা ।

মুখেও না কোন কথা করি উচ্চারণ,
 ভগ্ন ভগ্ন না করিছ ভুলের বধন ।
 কত মিথ্যা কথা আমি কহি অবিরাম,
 মনেও না আমি কিছু কর্তৃত্ব নাম ।
 তাই কহে বীনবক্ষ ! এই নিবেদন—
 তুমিই হইলে আজ আমার শরণ !

(৭)

ভকঃ মদো বস মদা নহি যতি সৌমাঃ
 চক্ষুশ্চ মে ন কব পশ্যতি বিপর্যয়ম্ ।
 যদা ভবিত ম মনোঃ মদ সৌমায্যোঃ
 তদ্রূপে বসন্তাঃ শরণাঃ বস বীনবক্ষাঃ ।
 ভব সৌমা ভাবে বোধ নাহি বাদ মন,
 ভব বিপর্যয় চক্ষু না করে মর্শন ।
 এ গোড়া বাক্যও মোর ভুলিরাই চারি
 ভব সৌমায্যোঃ কর্তৃত্ব বলিতে না চাহ ।
 তাই কহে বীনবক্ষ ! এই নিবেদন—
 তুমিই হইলে আজ আমার শরণ !

(৮)

মদা ন মে মনসি যতি বজ্রমোক্ষণাঃ
 যিহে তদা তখনহো পুতকর্ণগতিঃ ।
 লাক্ষ্যং পদম্পর্শনং হৃদয়গদনং কব
 তদ্রূপে বসন্তাঃ শরণাঃ বস বীনবক্ষাঃ ।
 লাক্ষ্য বা পদম্পর্শ-ভাবে এই ভবে
 যে হৃদ-মাধন সহগুণেতে গজবে,
 সেই সহগুণ, ভবোন্মোহো-বিশ্রিত
 মনসে নিশ্চল ভাবে না হয় উদ্বিগ্ন ।
 হৃদয়ানুপ্যকার্য্য করিয়া করিয়া
 করিতে পারিব আমি, না পাই ভাবিয়া ।
 তাই কহে বীনবক্ষ ! এই নিবেদন—
 তুমিই হইলে আজ আমার শরণ !

(৯)

পুন্ডা কৃত্য নহি কলিকি যদা বকীয়া
 মদাঃ বকীতমলি মে ন ভগ্নেঃ বসন্তাঃ ।

চিত্র: ই মে তহিতি তে চরণৌ কবচিৎ
তদ্যং তদ্যং শরণং মম বীনবধোঃ
বৈশেষ্য তোমার পূজা করিবার ভয়ে
হায় কিছুকই মোর মন নাহি সরে।
সম্রাটী বংশে তার নামটী ওদনা,
তব মগ্ন কিছ হায় না করে রটনা।
বরেছে গদাই বটে চিত্রটী আমার,
শরণ না করে কিছ চরণ তোমার।
তাই ওহে বীনবন্ধু! এই নিবেদন—
তুমিই হইলে আজ আমার শরণ।

(১০)

দাজে ম মেহিতি হতিমানবরাবিপুলে।
জানিয়া সাধনপণো ন বিশেকমুখো।
জামাক সাধনপণে নিম্না ক ফোফ-
বরণ্য বসনা শরণং মম বীনবধোঃ
দান-দয়া-সমমিত্ত এক আচরণ
করিতে আমার মতি সা হণো কখন।
মে সাধন-বলে হয় জ্ঞানের সঞ্চার,
মে সাধন না করিলে কিছু একবার।
এ সাধারে নাহি যদি হইল সাধন,
কিভাবে মিথিবে তবে জ্ঞান মোক্ষধন।
তাই ওহে বীনবন্ধু! এই নিবেদন—
তুমিই হইলে আজ আমার শরণ।

(১১)

সংসারভিত্তি বিবিধা তব ভক্তিবেদ্যে
সংসারো নাস্তি বত পণ্ডিতমবিসো মে।
অসম্পূর্ণে নহি সা ক চ পোষকটী
তদ্যং বসনা শরণং মম বীনবধোঃ
সামু-সহসি তব ভক্তির কারণ
অপতে বিবিত, তাহা সা হণো ঘটন,
শরণ পণ্ডিত যদি আছে অহঙ্কার,
তাই সামুগ্ধ নাহি চাহি একবার।

সামুগ্ধ খেই জম কজু নাহি চান,
কিছুকই জ্ঞান জ্ঞান না হয় বগায়।
তাই ওহে বীনবন্ধু! এই নিবেদন—
তুমিই হইলে আজ আমার শরণ।

(১২)

দুই ন কৃতবিদ্যা-সমভক্তিমানো
বেদমাসের তনিতা পিতৃকীর্তি।
শাক্তি-ভুক্তো মম ভবেৎ শরণ্যে নচেৎ সাগ
তদ্যং বসনা শরণং মম বীনবধোঃ
সর্বকৃতে সমভারে না করি শরণ,
দুটি মদা ভেদ-ভাণে বত অনুকরণ।
সর্বকৃতে সমভার সাগ না হয়,
সদয়ে না হয় কজু শাক্তির উদয়।
তাই ওহে বীনবন্ধু! এই নিবেদন—
তুমিই হইলে আজ আমার শরণ।

(১৩)

মৈত্রী মসেদ ন চ মেহিতি কনালি বাপ।
বীনে তথা ন কল্যা মুক্তি চ পুণ্যে।
শাশ্বতমুখশরণেতে, মম মম কথ্য সাগ
তদ্যং বসনা শরণং মম বীনবধোঃ
মৈত্রী নাহি করি কজু ভূলা জন মনে,
কল্যাণ নাহি করি বীন বীন মনে।
পুণ্য কাণ্ডে হেতু মোর মন নাহি বার,
পাপ কাণ্ডে মত মদা, ঐতি বা কোথার?
তাই ওহে বীনবন্ধু! এই নিবেদন—
তুমিই হইলে আজ আমার শরণ।

(১৪)

সেত্রাধিকঃ মম মহিগিরেদু মগ্ন
নাভুংগঃ কথিত তানপতর তাবৎ।
কণ্ডমুখশরণেতে মদা বাকী
তদ্যং বসনা শরণং মম বীনবধোঃ
কণ-কণ-কণ-কণ-কণ-কণ-কণ-কণ
ইজির সকল মোর বাস্তব অনুকরণ।

বাহির দিগন্ত দূর করি পতিহার
অকস্মাৎ হ'তে নাহি তার একবার ।
অকস্মাৎ না হইলে ইঞ্জির সকল
জুগ এই নামটীও পদম বিফল ।
তাই গুহে দীনবন্ধু ! এই নিবেদন—
তুমিই হইলে আজ আমার শরণ !

(১৪)

জাফর গুলাশানি মগা তবতাপদায়ে
মাগীসনৌ করুকনো মন মারয়া তে ।
না চাহুনা কিছু বিখ্যাসক্তি নেতি জানে
তপস্যে করিয়া পরণে মন দীনবন্ধো !
জবের ফজর আলো নানিবার লাগি
গৃহানি ছাড়িয়া আমি হইতু বৈবাগী ।
তোমার মায়ার কিছু পড়ি অনিবার,
সে আলার কিছুতে না হ'লো প্রতীকার ।
তোমার মায়ার কিবা হবে জতঃপর,
তাছাড়া না বৃথিতেছি, গুহে পরাৎপর !
তাই গুহে দীনবন্ধু ! এই নিবেদন—
তুমিই হইলে আজ আমার শরণ !

(১৫)

আবুঃ ধনঃ পুত্রসুখখজাবদা
রাজ্যে বৈবিকসবেশপুরন্দ্র বাব ।
মরজা বিনম্রবিনিঃ ন কল্যায় কষ্টে
তপস্যে করিয়া পরণে মন দীনবন্ধো !
ডাখা বন্ধু বন্ধী অর্থ আট্টালিকা ধন,
অদর্যাবতীর মত রাজ্যে সুশোভন,
এ সব পাইছ বটে, কিন্তু কিবা ফল,
কিছুই ত স্থায়ী নয় :—সকলি বিফল !
তাই গুহে দীনবন্ধু ! এই নিবেদন—
তুমিই হইলে আজ আমার শরণ !

(১৬)

আপোন, দিব্যত পিখিনা ন কুতো তি যোগো
যোগাঃ ক্রিয়ান্তি মনস্যে শ্রিত্যে কুতো মে ।

জগৎ বৈ বিনা মম ন চেকসি শান্তিবাক্যে
তপস্যে করিয়া পরণে মন দীনবন্ধো !
প্রাণাদি নিরোধ করি শান্তি-কল্পনারে
যোগ নাহি করিলাম আসিতা সংগারে ।
মনের বিষতা কোথা যোগ না হইলে ?
মনোহির না হইলে শান্তি কোথা মিলে ?
তাই গুহে দীনবন্ধু ! এই নিবেদন—
তুমিই হইলে আজ আমার শরণ !

(১৭)

আলাঃ ধনা মম তপস্যে কুপয়া তরুণাঃ
সেবাঃ তথা ন বিধিসম্মিতবা হি তেদাম ।
সেবাঃসি দাবদতবা বিদিত্যেতি চিত্তে
তপস্যে করিয়া পরণে মন দীনবন্ধো !
জ্ঞানেন সকার ব'হায়েন কৃপা জগে,
সে জগৎপের সেবা না হলো জীবনে ।
যে সাধন করিলেই জগৎ সেবা হয়,
তাও কিন্তু মনে মনে আমি প্রবিশত ।
তাই গুহে দীনবন্ধু ! এই নিবেদন—
তুমিই হইলে আজ আমার শরণ !

(১৮)

কীর্ত্তিসেবমমমো পিখিনা বি লাখ
শাকারি যেন মননো মম পোষনো বাহ্য ।
তজ্জি বিনা ন অননোহরণমাপবর্গী
তপস্যে করিয়া পরণে মন দীনবন্ধো !
কীর্ত্তাদি সেবন করে বেই বিধিমতে,
তাছাড়া হ'তে আপাবান্ কে আছে কথতে ?
আমার অন্তরে তাহা না হ'ল কখন,
অত্যাঃ না হইল চিত্তের পোষন ।
চিত্ততজ্জি এ জগতে না হইল দাব,
জ্ঞান সূক্তি কিজগতে হইবে তাহার ?
তাই গুহে দীনবন্ধু ! এই নিবেদন—
তুমিই হইলে আজ আমার শরণ !

(20)

যশাচন্দ্রীকলমশি প্রসিদ্ধি: কবোতি
রক্তাশ্রয় প্রসিদ্ধিলাভনস্তুতয়া ।
দৈবদ্রুতি মণ্ডনলবো দ্বিধি নাপি ভগ্না-
লম্বাৎ কলমশি শরণ: নম সীনবদ্যে ॥
বেলায়ই এক পূর্ণ-ব্রহ্মের প্রদীপ
প্রজ্জ্বল্য লাবক কাছে লগা বিদ্যমান ।
হেন বেকারের আঁধি ভুলেও কখন
লেনমাত্র তজিকতরে না করি সাধন ।
তাই তুধে সীনবদ্য ! এই নিবেদন
কুমিই হইলো অগ্নি আশীর শরণ !

(22)

একই অর্থ কল্পব্যাখ্যাত্মকভাবে
 যে মানবায় প্রতিদিনই আবৃত্তি পঠিত
 তে মানবায় কল্পব্যাখ্য পবিত্র শক্তি
 প্রদান কিস পরমাধিনি তত্ত্বিকার
 কল্পব্যাখ্যাত্মক এই কল্পব্যাখ্য
 তত্ত্বিকার পক্ষে যেই কল্পব্যাখ্য
 কল্প-জ্ঞান দ্বারা, মনে শক্তি আছে তার,
 পূর্ববর্তী তত্ত্বিকার রহস্য জিনিষ।
 ত্রিপুরার দে, বি এ

অরবুদ্দেয় মজলিস ইতিহাস ।

(ସଞ୍ଚୟ-ଅଞ୍ଚଳ ମ୍ୟାଗାଜିନ—ଏକତମ ଅଂଶ) ।

ବିଳିମ୍ବ ପ୍ରକାଶ । ପ୍ରଥମ ସର୍ଗ ।

জ-আসি বা জয় একটী পৌরাণিক
 অশ্বের। ইহা তুর্কবর স্বত্বগত আসিরা
 মাইনরের উত্তর পশ্চিমে বিজয় কানন-
 স্কুলে জাইল। পূর্বতনুলে অবস্থিত।
 রঘবীর উপবন-পরিণোদিত তপস্বীকৃতি
 বহুত ত্বংগ কমণঃ নম্র হইয়া উপকুলে
 পরিণত হইয়াছে। অসিক জয় ইহাৱই
 রাধবসী। সমুদ্রোপকূল হইতে নানানিক
 দুই কোশ দূরবধী একটী সমুদ্রত সাগরেণে
 ইহার শতন-স্থান নির্দিষ্ট আছে : ১ সমুদ্র

নগর স্বল্প দুর্ভেদ্য আকারে পরিবেষ্টিত ছিল। ইহায়ে উল্লেখ্য যে দুর্গ ওয়া নিম্নিহ্ন ইলিয়ন বিবাজ করিত। এই দুর্গের নামানুসারেই নগরের নাম ইলিয়ন হইয়াছিল। নিম্নলিখিতোপাধিত্তিত্ত হস্ত্যাক্ষেপ

সমুদ্রে বৃহৎ জেবেলের কাফালাগল ও খাদ্যাদির
নবের উৎসর্গ-দান। হানে হানে পশুজাতক
নখাধিকক্ষিতের তদাংশ স্বেচ্ছতঃ দৃষ্ট হয়। ১৯৩০
খ্রীষ্টাব্দে হাক্কার জিয়াব এই স্থান খনন করিয়া
অনুসন্ধানের মধ্যে উপস্থাপিত নব্রী কিস ভিন্ন প্র
আধিকার করিয়াছিলেন। ৮ নার এই নগর
আকৃতিক রিমের লগন হইয়া পুনর্নির্মিত হইয়া
ছিল, কিন্তু নবম বা শেষ যাবের কাবের উপত্যাক
একবার বিলম্ব হইয়া গিয়াছে। নবম প্র
কেবল মুসলিম জুল ও আলমারি দাত। রোমীয়
সম্রাটসাল। ও কেবলদের কাফালাগলও পুন
স্থান দৃষ্ট হয়। আইন ও নগর প্রদে মৌল মগর

৪. এস বিবাকিরয়ের নাজে বর্জমান বোম্বরফিক
এস জেরে ক্ষমাযোগ্যগণি প্রতিষ্ঠিত। ইহা
এখন সমুদ্রপৃষ্ঠ হইতে ছয় কোশ পূর্ববর্তী।
অতাবকঃ প্রাপ্তিকা কুলবর্ণঃ এংয়ের দিকটেক
চলঃপথে সিদ্ধি মনবন ও উদ্ভবঃ কালঃ সমাজঃ

জর্জের পত্নীকে চুড়া সকল যখন ভেদ
করিয়া উল্লোখিত হইয়াছিল। নিজে
সুবর্ণকোষ পুণ্যতোলা কামান্দার নম
মন্ড মন্ড প্রবাহিত হইয়া সুন্দর বিখ্যাত
করিত। মীম-অরস নারী আরও একটি
পীতমণি পুত্ৰধারা প্রবেশনো প্রবাহিত
হইয়া দেশের উর্জরতা সোপান করিত।
মহারাজা জর্জের নামে নগরীকে আর খা
জরা এবং পর-নানেশের নামে ইত্যাক
দারদানীরও বলা হইত। পর-নানেশ গ্রীক
সেবককে যোব বা গুলিতায়ের পুত্র।
ইনিই জোশনদিগের আদিপুরুষ এবং
জর্জের পুত্রপুত্র। জর্জের পঞ্চম রাজা
সের-বেগনের রাজত্বকালে গ্রীক-সেবক-
পুত্র হর-কুশের এর নগর আক্রমণ করেন
এবং সের-বেগনকে সংশোধন সংহত করিয়া
নগরের উচ্ছেদ সাধন করেন। রাজপুত্র
প্রাচীন কেবল নৈববধে রক্ষা পান। ইনি
বহুপের দৌহিত্র কামান্দার নগের কন্যা
স্বামিনার গর্ভজাত। ইহারই রাজত্বকালে
সমস্ত গ্রীকস্বাতি বশবৎ হইয়া আর নগর
সম্পূর্ণরূপে ভস্মসাৎ করিয়া ফেলে। তিন
ইন্দ্রিয়ের ক্ষোভবশত। যত্ন করেই জর্জের
পুত্রিত ভবীতে প্রবেশিত মন্ডন দুই হয়। মীম-
পুত্রি মন্ড মন্ড বংশেরও অধিক হইল, ইহা কালে
প্রাপ্ত হইয়াছে। জর্জের মীম-পুত্রি মন্ড হইতে
পেচু সহস্র বংশের মধ্যে সংগঠিত হইয়াছিল।
পঞ্চম, চতুর্থ ও তৃতীয় পুত্র কেবল রোমীয়
মহারাজের অনুগ্রহে আশ্রয়িত হইয়াছে, কিন্তু দ্বিতীয়
পুত্র যে আইজারের এর নগর ছিল, তাহার নাম
কেনে সপ্তাহ মই। প্রথম স্তর ঐতিহাসিক যুগের
পূর্ণ আদিমকালের বসিয়া প্রতীত হয়।

সহস্র বংশেরও অধিক হইল অন্যান্য
এই পৌরাণিক প্রদেশ অপূর্ণ ঘটনাক্রমে
বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়া আসিতেছে। গ্রীক
আদি-কবি হোমের মহাকাব্যে ইনিবধে
অবিনশ্বর জর্জের ইহার গেষ্ট্র জর্জের
বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন, স্মৃতি সাহায্যে ও
প্রাচীনতার প্রমাণে তাহা আশ্চর্য্যময়
প্রতীতমান হইয়া থাকে।

প্রাচীন জর্জের পৌরস্বা। মন্ড-বীর
হরকুশের কর্তৃক পৈতৃক রাজসিংহাসনে
প্রতিষ্ঠিত হইয়াই তিনি তাঁহার প্রথম
মহির্মী আরিস-বাকে পরিত্যাগ করিয়া
প্লেগ-রাজ সিংহাসনে অসম তেজ-যুবার
পাদিগ্রহণ করেন। তাঁহার সর্বসম্মত
লক্ষ্যমণী পুত্র ও কামিন্যানারী একটি
কন্যা ছিল; তন্মধ্যে ১২টি পুত্র ও কন্যা
হেঙ্-যুবার গর্ভসম্মত। জোঠ পুত্র বীর-
জোঠ হেঙ্-যুবার গর্ভজাত।
ইনি পৌরস্বা ও বীর্য্যে অস্বীকৃত ছিলেন।
জর্জ-জনের ইহারই নেতৃত্বে সর্বদা অগ্রগতি
করিত এবং তদানীন্তন পৃথিবীর ভীতিভুল
হইয়াছিল। দ্বিতীয় পুত্র পারিসের অজ-
কালে হেঙ্-যুবা স্বয়ং দেখিয়াছিলেন, তেন
একটি প্রজাতি মীম প্রসব করিয়াছিলেন।
দৈবজ্ঞেরা ব্যাখ্যা করিলেন যে, এই পুত্র
কইতে জর্জ বিফল হইবে। বর্ষাজীক
রাজ্য প্রাপ্তমাত্র শিশুকে খাপসদপুত্র খাইনর
মহারাজ্যে নিবেদন করিলেন, মনে করিলেন
শিশুরই এ সন্তান দ্বিগুণ অল্প কর্তৃত্ব
কবলিত হইবে। কিন্তু বিধির নির্বাক
বশত হইবার নহে। ঘটনাক্রমে কহোকন

মেঘপালক বৃক্ষোচ্চরণ করিতে করিতে সেই স্থানে আগমনপূর্বক সেই সলোজাত শিশুকে ভ্রূষণ বিহীন বিপিনে তলবহু পরাম দেখিয়া অত্যন্ত চমৎকৃত হইল এবং তাহার আকর্ষণ ও লক্ষণ দৃষ্টে অসামান্য বোধে মুগ্ধ হুজি করিয়া তাহাকে গৃহে লইয়া গেল। শিশু তাহাদের বহু লালিত ও পালিত হইয়া দিন দিন তরু পক্ষের শব্দবহের ন্যায় পরিবর্তিত হইতে লাগিল। ঐশ্বর্যবান হইতে তাহার অধিত-বল ও অনুভূতকৃত্যের পরিচয় পাইয়া গ্রামবাসীরা আশ্চর্য হইয়া তাহাকে অগ্নিকণ্ডা করিয়া, শোকেভাঙ্গা বলিয়া সম্বোধন করিত। বালক রূপে ও ভ্রূণে ক্রমে অধিতীয় হইয়া উঠিলেন। আইদ পূর্বক-বিহারিণী সেবরেণ নদী-কঙ্কা ইননী তাঁহার রূপে বিহুত হইয়া প্রণয়িনী হইলে, তিনি যথা বিধানে তাঁহার পানিগ্রহণ করিয়াছিলেন। ইননী স্বর্গের আরাধনা করিয়া তাঁহার বহু ভবিষ্য-দর্শন ও ভৈরবতা জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার পক্ষে পারিষের অনেকগুলি সন্তান ও সন্ততি উৎপন্ন হয়। এই সময়ে তাঁহার নব-বোধন-মুগ্ধ প্রহ্মার মোহন মূর্তি, অসামান্য মোর্ধ্য ও দীর্ঘা এবং লোকাতীত মোক্ষার্থের ব্যক্তি বেশম্বর পরিবাগ হইয়া পড়িল। ক্রমে মহারাজ প্রায়ামের কর্ণ পোড়ন হইলে তিনি পুস-সম্বর্ধনের চিন্তাবেশ সংঘবনে অসবর্ধ হইলেন এবং পূর্বসমক্ষে স্বীয় পুত্র বলিয়া পরিচয় প্রদান-পূর্বক বোধ বশতঃ পুনর্বার তাঁহাকে

গ্রহণ করিলেন। প্রায়-পালিত মুগ্ধ একগুণে রাজসভার প্রবিষ্ট হইয়া রাজভোগ ও রাজসুসারেচিত সুখিকা প্রাপ্ত হইয়া ক্ষান্ত বনোহর হইলেন। তিনি নীচই বুদ্ধি বিহীন, পক্ষে নীত্রে, নীতি, কলা ও রাজ-কৌশলে বিশেষ ব্যুৎপন্ন হইয়া উঠিলেন। তিনি সিংহাসন তমিষ্ট সম্ভাবণে লক্ষণেরই প্রিয় হইয়াছিলেন। তাঁহার যেমন অল্পম রূপ, তেমনই অসাধারণ ভণ; প্রত্যহ মহারাজ প্রায়াম যে নীচই তাঁহার প্রতি সান্তিগর সেই প্রদর্শনপূর্বক তৎপক্ষপাতী হইবেন, তাহার আর বিচিৎ কি? হারানিধির প্রতি ঐকান্তিক বহু বিশ্বজনীন ভাব। পারিশ ক্ষত্রেরই মহা-রাজের সিরতঃ পুত্র এবং প্রোক্তপুত্রের অজুগাঙ্গাকাল হইয়া উঠিলেন।

দ্বিতীয় সর্গ।

একদা রাজপুত্র পারিশ লিভনসা হিগিরনীর সম্বর্ধনাতী হইয়া এতৎ বেগে গমন করিয়াছিলেন। এই উপলক্ষে তিনি তরুতা স্পীটা প্রবেশের অধীশ্বর মিন-ই-পেরসের সহিত পরিচিত হন এবং প্রণয়জ্ঞোদে বাধ্য হইয়া তাঁহার সান্তিবা গ্রহণপূর্বক কিছুদিন তাঁহার জাগরে অবস্থিতি করেন। স্পীটা রাজী হেলেনা অধিতীয় রূপরতী ছিলেন। তিনি প্রিয়-দর্শন পারিশের সহিত জাগাপন করিয়া পরমাপ্যাহিতা হইলেন। ক্রমে সিংহ-জাগন প্রিয় সম্ভাবণে এবং প্রিয় সম্ভাবণ প্রণয় বহুনে পরিণত হইয়া উঠিল। সৌভাগ্য বা দুর্ভাগ্য বশতঃ এই সময়ে

মহাশয় মিন-ই-লেসস বিশেষ কার্যে-
লক্ষে কিছুদিনের জন্য ক্রীট বীশে গমন
করিতে বাধ্য হন। পারিশ হেলেনাকে
হস্তগত করিবার সুযোগ পাইয়া বরনজাত
সম্মত তাঁহাকে হরণপূর্বক বন্দে
প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। মরল অতিশি-
সংসারের এই বিপরীত কৃত্যতাপূর্ণ
প্রতিদামেই হেফজার স্বয়ং লক্ষ্য
হইরাছিল।

মিন-ই-লেসস বন্দে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া
এই অনপেক্ষিত হরণসত্তায় প্রতিশোধার্থে
বন্ধ-পরিকর হইলেন। গ্রীস অধিপতি
আগামেমনন তাঁহার সহোদর এবং তাঁহার
পত্নী হেলেনার ভ্রাতৃপতি। আত্মহুখে
স্থগিত হইয়া তিনিও এই সমুদ্রা ব্যবহারের
ক্রটিবিশ্রামে লুপ্ত হইলেন। তাঁহার
ঐকান্তিক উদ্দেশ্যেই সমস্ত গ্রীকজাতি
একত্রে সম্মিলিত হইল। মহামহাবীর
সকল যুদ্ধার্থে সম্মিলিত হইয়া আগামেমননের
পক্ষাভিনয় করিলেন। ইহেকা বীশাধি-
পতি বহুদূরী সু-দিশে, খেলাবীজ
অমাত্য-সমুদ্র আকির্ষণে, সাধনশ্রেষ্ঠ
দায়মিশ্রণ, হস্তাধর অজ্ঞানবর, নিলসাদি-
পতি জ্ঞানবৃদ্ধ বৃদ্ধ মন্ত্রবিদ নেতৃর প্রভৃতি
অল্পে গ্রীক বীরবরগণ সেনানী পদে
নিযুক্ত হইলেন। আগামেমনন সর্বপ্রধান
সেনাপতির পদ গ্রহণ করিলেন। ভূগ-
বিজ্ঞ গ্রীক বীরসুখবর্ণের এই মহৎ
সম্মিলন সম্বন্ধে উক্ত আছে যে ইহারা
সকলেই অদমান্য রূপবতী হেলেনার
পাদিগ্রহণার্থী হইয়া স্বয়ংবর সভার

প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইরাছিলেন যে যে, ব্যক্তি
হেলেনার মনোগত বয়ের হস্ত হইতে
তাঁহাকে বলপূর্বক গ্রহণের প্রয়াসী হইবে,
সকলে সমবেত হইয়া তৎক্ষণে অস্ত্রাঘাত
করিয়া রমণীর উদ্ধার সাধন করিবেন।
হেলেনা অলোকসামান্য সৌন্দর্য। যেন
সু-পিতার ঔরসে ও মহাবীর তিনবেশ
মহিষী মিনারের গর্ভে জন্মগ্রহণ করেই।

১. লিডার (বিশিষ্টদলভক্ষকনা, পদম রূপবতী
হিলেন। দেহভার তাহার অলৌকিক জপ-
লাভ্যে বিমোহিত হইয়া তৎক্ষণেই অকসর
অবেশে অসুস্থ হিলেন। একদা রাজমহিষী
জানার্থে যুদ্ধোক্ত মন্ত্রীকে গমন করিয়া যুদ্ধো
প্রবাহিত্রে প্রবৃত্ত হন। যোগ্যত্ব অনুযায়ী যুদ্ধ
বাহিনীকে বহুদূর পর্যন্ত পূর্বক তৎক্ষণে
গমনোদ্যত হইলেন। এসকল সময়ে যুদ্ধবতী
বেগম (মতিবেদী) তৎক্ষণে উপস্থিত হইয়া
শৌরীজনে পশ্চাদ্ভাবনা হইলেন। দুশিতার
সহিত বেগমের বিবেচনায় চিরগ্রন্থিত।
দুশিতার-শিতাসহ কৈলাস আশ্রিতের পুরাণে
কৈলাসের মহাধর্মের অনুষ্ঠান। ইনি কায়-
সেবীর পুত্র ও ভর্তা। খীর পুত্র (নেট) পলিভুক্ত
অহিত হইলে তাঁহার শ্রেণীগত হইতে বন্ধ হক
অহর ও উপস্থিত সকল উপর হইরাছিল।
পরে তাঁহার বিকলমে সমুদ্রে নিক্ষেপ হইলে
তাঁহা হইতে বেগমের উপস্থিতি হয়। বেগম
জাতমাত্র মরল বাসুধেগে লক্ষ্যিত হইয়া নারীজাতি
উপস্থিত নিক্ষেপ হইলে ইজ্ঞকন্যা কোমিতর
তাঁহাকে প্রহরণপূর্বক হরণপূর্বক হইয়া বান।
বেগম হরণপূর্বক হরণপূর্বক হইয়া পলিভুক্ত
প্রাণী হইলে বেগম তাঁহাকে প্রত্যাপান করেন।
সেবরাজ কুন্ত হইয়া পলিভুক্ত পলিভুক্ত বন-
কানের (বিশ্বকর্ষ) সহিত তাঁহার পরিণত

হেলেনার স্বভাবিক রূপ লাগেপোর কথা তাঁহার শৈশবাবস্থা হইতেই দেশ বিদেশে প্রচারিত হয়। এখিনিরাপিপত্তি মহাবীর খেলিসসখীয়ে বন্ধু পাই রি-করেসের সহযোগে কন্যাকালেই তাহাকে হরণ করিয়া আনয়ন করেন এবং বীর জননী ইপোরার নিকটনে পুত্রাইরা রাখেন। খিলিস বিপরীক ছিলেন। তাঁহার সহপাঠিনী ক্রিটারাক মাইনস (গ্রীক মত) পুত্রী কিতার লোকান্তর হইলে খিলিসল প্রতিজ্ঞা করেন যে দেব-কন্যা না হইলে

নিবদ্ধ করেন। এই কন্যাই যু-পিতারের সহিত বেনাসের ষিও-ইমরতা। শোমীকণী বেনাস কটুক বিভাজিত হইয়া যাত্রাধরার স্থল দিগা জলে পড়িয়া জল পিচ্ছাবিনী কিতারের উৎসঙ্গ হইল। পুত্রারিত হন। ইহার কিছু পরেই দিগার হুইয়া অত্র প্রবেশ করেন। একই অঙ্গ হইতে পলায়ন ও হেলেনা ও অপরটি হইতে কত ও ক্রিটমেরজা উৎসঙ্গ হইলেন। পলায়ন ও কত পুত্র এবং হেলেনা ও ক্রিটমেরজা কন্যা পড়ান। সমাগতি তিনবৎসর কেবল কন্যাবয়সকে প্রথম করিয়া প্রাথমপালন করিতে লাগিলেন। পলায়ন ও কত পুত্র লাভ করিয়া নিব্বনরূপে হানিককে ক্রিটম হইলেন। ক্রিটমেরজা বরং হইলে আগমনের সহিত পরিণীতা হন।

তিনি আর দারগ্রহ করিলেন না। হেলেনা যু-পিতার অংশে প্রয়োগ করিয়াছেন জানিয়া তৎপরিণয়গ্রামী হইয়াছিলেন। হেলেনা অপরূপ হইলে কত ও পলায়ন তাহার অপরূপ করিয়া তাহাকে সিঁকিতে পুনর্বার ইপোরার সহিত শিকুলসিখানে আনিয়া দেন। এই অপরূপ জন্য হেলেনার অলোকমান্য রূপের ব্যক্তি আরও অধিকতর প্রচারিত হইয়াছিল। তিনি যতঃপ্রাপ্ত হইলে ভূমণ্ডলস্থ বাবুয়ী রাজন্যবর্গ আগ্রহসংকারে তাহার পাণ্ডি-গ্রহণ অভিলাষে মহায়াগ তিনদ্বয়েরের রাজধানীতে আগমন করিতে লাগিলেন। বিবাহার্থীর সংখ্যার আভিশয়া হওয়াতে যু-পিতারের আত্মবাস্তব্যে হেলেনাকে বরদহা হইবার অসম্মতি প্রদত্ত হইল এবং সমাগত রাজন্যবর্গ প্রমুখতা বক্ষার্থ উপবিষ্ট প্রতিক্রাপাশে বস হইলেন। হেলেনা বরদহা হইয়া দিন-ই-নেয়সকে পাকিছে বরণ করেন। একগে রাজপুত্র পারিশ অন্যায়েরণ ক্রান্তে তাহার পুত্র প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করিয়া দিন ই-নেয়সের পাক অসম্মত করিলেন।

(কন্যঃ)।

বিদেশে বাঙ্গালী স্ত্রীলোকের কীর্তি।

ঐশী মহারাষ্ট্র গৌড়াসড়কের অপরূপ-মের গয়ে তাহার ভক্তশিষ্য এবং প্রতিদ্বন্দ্ব কটুক কারতবর্ষের নামাধানে খোর কথা এবং গৌরভক্তি প্রচারিত

হইয়াছিল। এই মহৎ কার্যে কেবল যে বাঙ্গালী তত পুণ্যেরা নিযুক্ত ছিলেন তাহা নহে, বহুসংখ্যক রত্নবোধিনী কুমারী, গদ্য এবং বিদ্যা বাঙ্গালী স্ত্রীলোকের

সাংসাদিক পুণ্যে লগ্নাবলি দিয়া হেলে
 হেলে হৃদিকা শুভাইতেন এবং হৃদিকাকি
 প্রচার করিতেন । হৃদকের বিষয় অঙ্গ-
 লগ্নানুসার হইয়া বিশেষ রূপে বীকায়
 না করিলে এই সফল ভক্তপ্রণাম পূর্য্য
 এবং মহিমী লগ্নাবলিদের প্রচারের
 ইতিহাস প্রাপ্ত হওয়া যায় না । মহামতি
 গুরুদেবের বর্ণনাসের পরে পিটর, লুক,
 ম্যাথিউ, মার্ক, পল প্রভৃতি সাধুগণ বার্ষ-
 ক্যগের অন্তর ও বীকাক দ্বারা সেবা ইয়া
 ধর্ম্মীয় বর্ণ রক্ষা করিয়াছিলেন ; মহাপ্রভু
 গোরাচন্দ্র বর্ণনাসের পরেও তাঁহার শিষ্য-
 শিষ্যাগণ এই মহাপ্রাচীন সনাতন বৈষ্ণব
 ধর্ম্মকে পরিচালন ও প্রতিপালন জন্য
 নানাবিধে পরিচালন করিয়া অনসাধারণক
 ক্রিয়াদে সত্যইয়া কুলিরাহ্মিলেন । ক্রিষ্টি-
 যানের রামায়ণে পড়া যায়, ভগবান্ বাস-
 চন্দ্রের সমুদ্র-সেতু বঁধিবার জন্য যনের
 হস্তমান, পার্শ্বক্য প্রবেশের বাল্য, ভৃগুর্গ-
 বাদী কাঠবিড়াল, বৃকশাখা বাসী বিহঙ্গমণ,
 প্রায়ের দীর্ঘপুল হরিণ প্রভৃতি নানা-
 জাতীয় জীব সহায় হইয়াছিল । গৌড়ীয়
 বৈষ্ণব ধর্ম্ম প্রচারের জন্য ঠিক এইরূপে
 নানী স্থানের, নানা লগ্নাভেদ এবং নানা
 প্রকৃতির সৌক্য অঙ্গ বা অধিক পরিমাণে
 তাঁহাদের “জাতীয় অবস্থার”—বাঙ্গালী
 কুলগৌরব — মহাপ্রভু গোরাচন্দ্রের
 কৃপাবিধাত মহিমা ক্রিয়াকারের অন্ত
 তেজোর ক্রটি করেন নাই । পুরুষেরা যে
 সকল বহু কার্য সম্পন্ন করিয়া গিয়াছেন,
 বৈষ্ণব প্রকৃতিবর্ণ-প্রদীপ্ত প্রাণে তাহার

কৃষ্ণ কৃষ্ণ উল্লেখ আছে ; কিন্তু বাঙ্গালী
 ক্রীণোক্তেরা অবেশে ও বিশেষে যে সফল
 কীর্ত্তি স্থাপন করিয়া গিয়াছেন, প্রভৃতিতে
 তাহার উল্লেখ অতি কমই দেখা যায় ।
 এইরূপ বৈষ্ণব-ধর্ম্মপ্রচারণ ভক্তকল্পি
 ক্রীণোক্তের কীর্ত্তির ইতিহাস সংগ্রহে
 আমরা প্রবৃত্ত হইয়াছি । কতকগুলি স্থানে
 আমরা পরিচালন করিয়া বাঙ্গালী সৌ-
 বোধের কীর্ত্তিকলাপ অত্যন্ত বর্ণন
 করিয়া আনিয়াছি এবং কতকগুলি স্থানের
 বিবরণ এখনও সংগৃহীত হইতেছে ।
 অন্যতর প্রবন্ধে, বোধাই প্রেসিডেন্সীর
 অন্তর্গত মুন্সী ন্যায়ক জুজিৎ নগরের
 একটি বাঙ্গালী ক্রীণোক্তের কীর্ত্তির কথা
 প্রকাশ করিলাম ।

মুন্সী নগর অতি প্রাচীনকাল হইতে
 বাণিজ্য ভাবসার মত প্রসিদ্ধ । সমুদ্রতটে
 অবস্থিত বলিয়া অতি পুরাতন হইতে
 এখানে নানাস্থানীয় বণিকেরা আগমন
 করিয়া থাকেন । হিন্দু বাণিজ্যকালে এখানে
 কোটি কোটি টাকার বাণিজ্য কার্য
 হইত । ইংরাজ বণিকেরা প্রথম মুন্সী
 সহরেই দীর্ঘকাল বাণিজ্যের কুঠি নির্মাণ
 করেন । মুন্সী জাতির প্রবেশের সময়ে
 মুন্সী নগরে লোকের চড়িয়া দুর্লভমতে
 মলা দ্রব্য করিত এবং এই মুন্সীতেই
 মহাপ্রভু কৃষ্ণকল্পি বিবিধ রাজস্ব
 সঞ্চয় প্রস্তুত করেন । হেরোসোতপ,
 হিরক্যোত, কদম্বিগণ প্রভৃতি প্রসিদ্ধ
 বৈষ্ণবিক পণ্ডিতগণ তাঁহাদের প্রাণে
 অতি গোচর্যের সহিত মুন্সীতে উল্লেখ

করিয়াছেন। এখানকার অধিবাসীরা
স্বত্বাধীনা এবং সাধারণতঃ প্রেরিত ও
তত্ব। অনেক বৎসর পূর্বে বোম্বাই প্রদেশে
পরিভ্রমণ করিতে করিতে আমি হুবাট
নগরে উপনীত হইলাম। বেলাপরে ট্রেনে
অবতরণ করিয়া সগরতিবুথে বাহিতেছি,
এমন সময়ে অল্প দূরে একখানে বোল,
কমতাল, "ধর্ম্মনি প্রকৃতির মনোহর শব্দ
জনিত তথ্য দর্শনমান হইলাম। বুদ্ধিমান
কোনও মনিরে আরতি হইতেছে।
কিছুদূর জঙ্গল হইয়া দেখিলাম, এখান
মনোরম অগুচ অত্যন্ত উদ্যমের পার্শ্বে
একটি মনন-মন-কৃষ্ণকর সুবিশাল মন্দির
এবং ঐ মন্দিরের পার্শ্বে অনেকগুলি
বৈষ্ণবগ্রাম। ঐ মন্দিরের ভিতর হইতেই
বাহ্যমুখের সুমধুর স্রোত স্রাব্য হইতেছিল।
পবিত্র মন্দিরের দ্বারদেশে গিয়া দেখিলাম
সোকে লোকায়ণ। কেহ প্রণাম করিতেছে,
কেহ হাত ধোত করিয়া বসন্তমান আছে,
কেহ পুষ্প নিক্ষেপ করিতেছে, কেহ
কোমর আবৃত্তি করিতেছে, কেহ নাচিতেছে,
কেহ গাহিতেছে ইত্যাদি। এত সৌকর্য
সমাপ্ত হইয়াছিল যে, আমি ভিতরে
প্রবেশে অপমর্ষ হইয়া অত্যন্ত কৌতূহলাভ-
করণে দ্বারদেশে দণ্ডায়মান ছিলাম।
ইত্যন্তদূরে উঁচি মাঝিরা দেখিলেন একটি
পুঁহে জীবিতকোর এবং আর একটিপুঁহে
জীতকর স্রাবিকার সুস্পন্দিত ধর্ম্মমান।
হুইট হুইট-অভীম মনোবোধন। মহা-
অভূত সুভদ্র সুমুখে অনেকগুলি হস্ত-
পিপিত গাছ বহুজীবিত হইয়া অতি

আছে; একখান বড় পুঁহকের আশ্রয়ের
উপরে বাসালা জাহার বড় বড় অগ্নির
"ককরাল" এবং আর একখানি অগ্নি-
বহু প্রদেশ কাগজে "ঐশ্বর্যমঙ্গল" এই
কথাস্তমি দেখা আছে। স্বত্বাধীনা মন্দির
বাসালা গ্রাম এবং বাসালা অগ্নির দৈন্য
অত্যন্ত বিস্ময়বিত হইলাম। ক্রমে জনতা
কমিয়া গেলে আমি মন্দিরভিত্তিরে গেলাম।
বৈষ্ণবেরা অত্যন্ত আগ্রহের সহিত আমাকে
অভ্যর্থনা করিলেন এবং মন্দিরের ভিতরে
আমার থাকিবার স্থান নির্দিষ্ট হইল।
একজন স্বত্বাধীনা বৈষ্ণব আমাকে বলিলেন
"মহাশয়! বহুবিধম আমরা গোষ্ঠীর
বৈষ্ণব দেখি নাই, বাসালাদিগের এখানে
কদাপি ভজ্যমন হইয়া থাকে। মহাশয়
বাসালাদুলই উচ্চল করিয়াছিলেন, অতএব
আমরা এক বাসালাকে দেখিয়া পরম-পর ও
রত্নার্থ হইলাম।" একজন হিন্দুস্থানী
বৈষ্ণব কহিলেন, "মহাশয়! বাহার চরণ-
তপার মগাই মাগাই উচ্চল হইয়াছিল,
যাহার চরণ-তপার বনাদম ব্যক্তি সাধু
ধরিয়াস মানে ব্যাধ হইয়াছিল, যিনি
বড়দুঃখ দেখাইয়া উচ্চিয়ার অমাত্য পণ্ডিত-
গণকে বিজ্ঞপ্ত করিয়াছিলেন, বাহার
অভিরূপে শুভ বসন্তেন মিত হইয়া
গিয়াছিল, যিনি মরাকারে উচ্চল অমাত্য
গোষ্ঠীকাকারে বিজ্ঞপ্ত জীতক ছিলেন,
সেই কর্তৃপক্ষি ঐশ্বর্যমঙ্গলের এই
মন্দির এবং এই সম্পত্তি। সুমধুর
উল্লানটিক জাহার। এই মন্দির একটি
বাসালা বৈষ্ণবীর অত্যন্তার্থ্য কীর্তি।"

স্বাভাবিক জক্তি রসের সঞ্চার হয়। ইহা
স্বাভাবিক বাঙ্গালী জীবনোক্তের এক অমূল্য
কীর্তি। এই মস্তিষ্কের দ্বারা সঞ্চারিত নহে,
কিন্তু একজন সূচক বস্তুবিশেষের অধিকার
ধরতের লক্ষণ ও পরিমাণ প্রচুর হইলে
কখনও সঞ্চার হয় না। আরও বোধে
আছে।

এইরূপে মানসঃশাস্ত্র বাঙ্গালী পুরুষ ও
স্ত্রীলোকের আশ্চর্য্য কীর্তি সমূহ বর্ণিত
হইয়াছে। ভগ্না কবি, বৈদ্যবিশেষ
ব্রহ্মাতি-গৌরবশ্রীম মহোদয়গণ এইরূপ
কীর্তিমালার বিবরণ সংগ্রহ করতঃ প্রচুর
ও ভগ্নাঃ সাক্ষ্যাদি জাতির সুখোন্মুখ
কবিবর। শ্রী বর্ণনাম্ব মহোদয়গণ

বিদ্বতী গাতার বিদ্বতী কন্যা।

ভারতবর্ষে স্বামীজীর অধ্যাপক কমিটি
সহস্রাব্দী বিদ্বতী মিনিমেন্ট গার্লস কমিটি
একজন মনস্বিনী বিদ্বতী কন্যা ১৮৪৭
সালে জাহাজে আর ১৮৬৭ সালে কমিটি
সাহিত্যের সহিত জাহাজ বিদ্যার
বিদ্যার পরেই তিনি দেশ-বিদেশ
কন্যাশিক্ষার মধ্যে উচ্চতর অধিকার করেন
এবং নানা প্রকার বৈশিষ্ট্যের আশ্রয়
সম্পন্ন। তিনি ইংলণ্ডে উচ্চ জীবন
উন্নতির পঞ্চমর্থন করেন। তাজনীতি-
ক্ষেত্রে অসামান্য ইংরেজ কন্যা
অধিকার নাই, কলমেই হয়। ইংলণ্ডে
পুস্তকলেখের নাম জীবনোক্ত ও ভাটবানে
সময় হয়, এজন্য কতকগুলি বিদ্বতী কন্যা
শিক্ষার আন্দোলন করেন, তিন জন
একজন নেত্রীকন্যা। জাহাজ স্বামী
অক্ষ হইলে একজন উচ্চতর রাজ-
নীতিজ্ঞ হইলেন এবং জাহাজে কলমে
ও স্বামীজীর নামেই কলমে
হইল। দেশ-বিদেশ (Political

Economy) বিষয়ে তিনি যে পুস্তক
সংগ্রহ করেন, বিদ্বতী কমিটি জাহাজ
বিদেশে সঞ্চারিত করিয়াছিলেন। ইহা
জাহাজেই তিনি নিশ্চিত হয় নাই,
নিজের অনেকগুলি পুস্তক লিখিয়া পুস্তক
সংগ্রহ করিয়াছেন। ১৮৭০ সালে দেশ-
বিদেশের উপকরণিকা (Political
Economy for Beginners), ১৮৭৪
সালে ইংলণ্ডে গার্লস (Girls in Political
Economy), ১৮৭৫ সালে "জাহাজ ও
জাহাজ" নামে উপন্যাস এবং ১৮৮২ সালে
১০টি চিত্রাবলী সহিত (Some Eminent
Women of our Time) জাহাজের
সময়ের কতকগুলি প্রসিদ্ধ মহিলার জীবন-
চরিত্র এই প্রকার করেন। ১৮৭২ সালে
স্বামীজীর সহিত "Essays & Lectures"
উচ্চ ও বক্তৃতা নামে একখানি পুস্তক
প্রকাশ করেন; তিনি সুবিখ্যাত "এন-
সাইক্লোপিডিয়া ব্রিটানিকা" নামক
গ্রন্থবিধান "Communism" এবং এক

১৮৮০ সালে 'চেম্বার্স' এনসাইক্লোপিডিয়া
অতিথিতে 'হেনরী ফস্ট' প্রবন্ধ লেখেন।
ইহাও কন্যা কুমারী ফস্ট বিবাহসম্বন্ধে
অসংখ্য চমৎকৃত করিয়া পিতামাতার
মুখোচ্ছল করিয়াছেন।

কুমারী ফস্টের পূর্ণ নাম কিলিগা
গারেট ফস্ট। ১৮৮৮ সালে লন্ডন
নগরে তাহার জন্ম হয়, বিষ্ণু প্রতি বৎসর
কেবলমাত্র অধিকংশে সময় ব্যাপন করিয়া
ছেন। তিনি রাক্ষস হাটস্থল, বেজলোর্ড
কলেজ, ইউনিভার্সিটি কলেজ এবং
কেম্ব্রিজের নিউহাম কলেজে শিক্ষালাভ
করেন। তাহার অধ্যাপকদের মধ্যে কয়েক
নিরাস, কুমারী মাকলিফ, পিও এবং
ডাক্তার ক্রবের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য।
১৮৭৮ সালের সিনিয়র বাল্যলগ্নে ই কলিউ
৪ বৎসর ২১ বৎসর কাল তাহাকে শিক্ষাদান
করেন। ১৮৮৬ সালে কুমারী ফস্ট
দ্বিতীয় উচ্চতর পরীক্ষায় গৌরবের সহিত
উত্তীর্ণ হন; ভাষা, ম্যাকগার্লান ও লোক
প্রাচ্যবিদ্যায় সফল শাস্ত্রে ১ম শ্রেণী-নিবন্ধ
কন এবং ২য় ভাষা ও লোকপ্রাচ্যবিদ্যায়
বিশেষ খ্যাতিলাভ করেন। ইহারই ফলে
তিনি গিলফোর্ডে ছাত্রবৃত্তি প্রাপ্ত হন।
পরে উচ্চতর দ্বিতীয় পণ্ডিত পরীক্ষায় তিনি
সম্মানসম্পন্ন হইয়া আন্তঃ গৌরবান্বিত হন।
কিন্তু যখন লেখিত সেনেট হাউসে
"Above the senior Wrangler Miss" স্থান!

"Above" কুমারী ফস্ট প্রধান বাল্য-
কলেজ উপরে—যখন এই বোধনা হইল
তখন তাহার গৌরবের সীমা বহির্ভূত।
ট্রিনিটি পরীক্ষা মানসিক শক্তির উচ্চতম
পরীক্ষা। ইহাতে একজন ক্রীলোক গণিতে
সকলকে পরাভূত করিবেন, ইহা অসম্ভব
ও অসম্ভবীয় ব্যাপার। তাহার প্রতিদ্বন্দ্বী-
বিশেষ মধ্যে সেন্ট্রাল কলেজের বেনেট
সাহেবের ভাষা প্রতিদ্বন্দ্বীতায় বিদ্যা-ধুরন্ধর
সফল ছিলেন। একজন প্রাচীন ভাষ্যকার
পরীক্ষায় ফল জমিদার গিলফোর্ডের "কুমারী
ফস্ট" যদি বেনেটের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর
হইয়া থাকেন, তাহা হইলে তিনি যে
কোন বৎসরের পরীক্ষায় সর্বোত্তম হইতে
পারিবেন। বস্তুতঃ তিনি বেনেট অপেক্ষা
অনেক অধিক সময় পড়িয়াছিলেন, তাহার
সমস্ত হওয়া কাহারও পক্ষে সম্ভবপর
ছিল না। কুমারী ফস্ট পাঠে ২৮ ঘণ্টা
মধ্যে ৬ ঘণ্টা মাত্র ব্যয় করিতেন। কিন্তু
যে সময়ে পাঠ করিতেন, অনন্যমন হইয়া
তাহাতে অক্লিষ্ট হইতেন। তিনি
ম্যাকগার্লান ও বিবসমায়ে সর্বদা যান এবং
ভ্রমণ, ক্রীড়া ও ব্যায়ামে অনেক সময়
ব্যাপন করেন। তিনি "Macclesfield" নাম
বলা ম্যাকগার্লান বিশেষ সুন্দর। তাহার
পর ২৪ সফল মুক্ত ও মনঃপ্রভু
কেনন পিতামাতার কেমন সুযোগ
"Above the senior Wrangler Miss" স্থান!

উদাসীনতার চিন্তা।

সকলোই এক সমাজ পরিবারের নবীন পুত্রবী। বহুদৈনিকীনা হইলেও তাঁহার অনেকগুলি সন্তান ছিল। বাল্যকালে কোন এক গ্রামে বিদ্যালয়ে কিছুদিন অধ্যয়ন করিয়াও পর হইতেই তাঁহার বিদ্যালয়ের পাঠ সমাপ্ত হয়। তাৎপরে পুত্রপাতিয়া দাদী ও মোটে সাতার নিকট অধ্যয়ন করিয়া বিদ্যালয় পিতা লাভ করিয়াছিলেন। তিনি কেবল বিদ্যাবী বলিয়া সন্তোষে আহারের পাটী হইতাহিলেন, এত নহে; তাঁহার ভগবানের কাত হইতে ভক্তি ছিল। তাঁহার বৈদ্য, মহিলা, কষ্টবানিষ্ঠা, কমা, উদারতা প্রভৃতি গুণে বিদ্যাবী পাকান্তে পরিচয়ই সন্তোষের শ্রমপাতী হইতাহিলেন। তাঁহার বহুত যখন বসবসার, তখন বিশ্ববিদ্যালয়ের উদাসীন-ধারী এক প্রতিভাশালী যুবকের সহিত তাঁহার বিবাহ হয়। তাঁহার দাদীর নাম ছিল কমলাকান্ত জ্যোতিষী। কমলাকান্ত যাবৎকি ১৮৪০-৪১ সালে কমলা বাবু বলিষ্ঠ ভাঙিত। কমলা বাবু মহামায়ার দ্বার পাত্রী লাভ করিয়া অগ্নিনীকে পদে সৌভাগ্যবান মনে করিতেন। কিন্তু তিনি সন্তোষের যুবক হইলেও বিবেক ও ধর্ম-সংক্রান্ত উৎকর্ষ মানের ভক্ত বড় একটা ব্যক্তি ছিলেন না। তিনি জানিতেন লোক-সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করিবার প্রত্যক্ষ ও নীতির চর্চা করিবার বিশেষ

অপ্রয়োজন নাই, যদি ভৌতিক বিজ্ঞান পাঠ্যক্রম জন্মে এবং বিশেষকরণ কর্তব্য হয়, তাহা হইলেই যে কোন ব্যক্তি সমাজের খ্যাতি লাভ করিয়া যুগে সাল্যভিত্তিতে করিতে পারে। তাঁই সংসার হইলেও তিনি অর্থ উপার্জন এবং ভক্তগণের ভক্ত নীতির গীতকে উল্লসন করা। তত পুত্রবীর মনে করিতেন না। তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ে পরিভ্রমণ করিয়া কোন প্রকৃতির মহামায়া অসুখের এক উচ্চপদে আসীন হইলেন। অধিক বেতনে কাজ করিতেন গটে; কিন্তু তার সংস্কারের প্রতি তাঁহার তীক্ষ্ণ দৃষ্টি ছিল। তাঁহার ভাব্য ব্যয়কৃত্তা প্রত্যক্ষ করিয়া সকল লোক তাঁহাকে ক্লমণ বলিয়া নিন্দা করিত। তিনি কিছুদৈন সমালোচনাকৃত, নিরর্থক মনে করিতেন, আর মনে জাগিতেন যে, পাবিত্র পুত্রবীর আর সকল লোকই অধিত-ধারী। এই বিশ্বাসকে মনে স্থান দিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই নিজেও ক্লমণতা তাঁহার সমীপে মিতব্যাহিতা বলিয়া অসুখিত হইত, তথাপি অনেক সময় অনিচ্ছামতের দ্বারা হইয়া কোন কোন কার্যে ব্যস্ত করিতে হইত। তিনি এমন প্রথম চাকরী করিতে আরম্ভ করেন, তখন তাঁহার সহপদে প্রতিষ্ঠিত জনৈক কর্মচারীকে একখান সংবাদ পত্র গ্রহণ করিতে দেখিয়া মনে মনে জাগিলেন,—“লোকটী কি

যখন বিশ্রাম গৃহে গমন করিলেন, তখন মহামায়া সমীপবর্তিনী হইয়া বলিলেন, "দেখ, হাতে টাকা কাথিয়া লোকগুলির সঙ্গে কথকা করার মত কি? এটা ত হু পরমা পাবার মত খেট মরছে। ভাল, তোমার খাতিয়ে যদি মাসকাথারে সাইনে না দেয়, তা হ'লে কেমন বেধি হয়?"

কমল বাবু। এটা ডেউলোক, এদের টাকা একদম পড়েই থাকে। এরা আমে যে ডেউলোকদের কাছে সহজে টাকা পাওয়া যায় না।

মহামায়া। এ কি কথা, ব্যাঃ কেনা দেয়া দেয় না, তাহা আবার ডেউলোক!!!

কমল বাবু। তুমি না বললে কি সব লোক টাকা করে গেল? আবার মিল এলে বুঝে দেখবে বস বড় বড় লোক আছেন, সকলের কাছেই কিছু না কিছু লাফী।

মহামায়া। ভাল, এরা কি বাপ মার শ্রাদ্ধ কর্তে বসেছে, এরা কি বরের ধেরে বনের মশা ডাকবে? এরা বাঁকী কেলো বাথলে কি স্নান পুরিয়ে দেয় না?

কমল বাবু। বাড়ী ভাঙাত আবার স্নান পোয়াবে কি? ছয় মাসে ৩০০ টাকা গাণী পড়েছে, বাপ মিলে কি একটা কম লিভ? অথচ তিন শত টাকার আদায় স্নান আনছে কত!

মহামায়া। ভাল, মুঠী পশাখির গয়নায় কি তাই? তাদের মগস ও মাকীর কি এত ধর, না কিছু কম বেশী আছে?

কমল বাবু। পাকপেত পরিচোপের বেশী সেটা কেটে নিলেই ছুরিয়ে গেল,

তারি আত ত আর বিষয়ের মত মালিশ কর্তে যাগে না?

মহামায়া। আচ্ছা, পড়বারে বাঁকীট টাকন কেলো বেধে ছিলে, ২০ টাকার বসেবার বে ১০০ টাকা আদায় করিয়া লইয়া গেল?

কমল বাবু। তা কি কব্বো, পে আইনের কাজ, তাতে বে মালিশ চলে। মালিশ হ'লে আমার ১০০ টাকার বসে ২০০ টাকা খরচ হয়।

মহামায়া। তবে কি কেবল মালিশের তবে লোকের ঋণ পরিশোধ কর্তে হবে? আর ২০০ টাকার দেনা বসে ১০০ টাকা বেত, তোমার কি একটা কর্তব্য বোধ নাই?

কমল বাবু। এ বিষয়ে আবার একটা কর্তব্যাকর্তব্য কি? যদি আমি তোমাকে ছুরিয়ে দশটি টাকা দই, তবে কি তার মত অপরাধ হল? এটা ত বেজা মাতই ছেড়ে দিয়ে যার।

মহামায়া। এটা তোমার ভুল, এরা বায়া হয়ে দিকপাতখালে কিছু বলে না। তোমার সাহেবের সাথে কি-করস কর্তে গার? শু দিন যে দশটি টাকা দই করেছ, ভাল জায় কি দুট টাকা কম হিখে পার্কে?

কমল বাবু। সে কথা আমার মনেই আছে।

কমল বাবু কথা শেষ হইতে না হইতেই বালিকা বিদ্যালয়ের মিল-আলিয়া উপস্থিত। তখন কমল বাবু বিষম সমসারে পড়িলেন: গীতার সাধন ও বীর্ণা

সম্প্রদায়িক জ্ঞানপ্রদায়ী ও এতদ্বিপরীতকৃত
হইবে জ্ঞানেন নাই। তিনি সাক্ষ্যেও
সেজ্ঞে জ্ঞানিতেন, সুতরাং পত্রকে বাহ্য
বলিয়াই প্রবেশ দিতে প্রয়াসী হইল না
কেন, বালিকা বিদ্যালয়ের বিল হইতে
একটি পত্রা কর্তন করিতে দাহসী করিলেন
না। তখন পত্রা প্রবেশ পাইয়া বলিলেন,
"কই, এখানে ল অক্ষতপ বেশদূর।"
কখন বাই তখন লেও লক্ষিত হইয়া
অপা-কৃষ্টি বীকার করিলেন এবং বলিলেন
"আমার কমা কর, অবিদ্যাকে বেতনেন

দময় টাকা। ক্রোমার হাতে বিব, কৃষি বা
জান করিত। আমি, এ বস্তুট দিচ্ছি পাণি
না।" তখনই দাহিনীও পত্রাকারম্মেরাও
হস্তে প্রবান করিতে লাগিলেন। সহমিত্র
কর্তব্যবৃত্তিতে সহঃ করিয়া বাক্যর সাহা
প্রাণা তাহা তৎক্ষণাতঃ পরিপোষ্য করিতেন।
সম্প্রদায়িক সঙ্গণ দিকে সঙ্গণ হইল। কমে
স্বীকৃত হইলে স্বাধীন কৃপণ স্বাধীন
পরিবর্তন হইল। পত্রকে জাহার করিত
পরিবর্তনকৃত কামণ জ্ঞানিয়া সঙ্গণ, উভা-
নিকট কৃতজ্ঞ থাকিতেন। জ্ঞিত—

পালক।

কার্তিক দায় অগ্ৰহণ আছে,
হেটুক দায় পড়ে যবে,
কার্তিক দায়পোক্ত জোড়নে যবে,
ইহু টেকরণ পাটে যবে।

ইহুর কথা।

কার্তিকের সংক্রান্তির পূর্বদিন কাত্য-
রনী পূজা একদা আর লোপ পাইয়াছে।
কার্তিকের সংক্রান্তিতে কার্তিক পূজা
অনেকেই করিয়া থাকে, কিন্তু ইহু (ইহুর
লক্ষী বা লক্ষ্মী) পূজা যের যের প্রতি
পরিবারে হইয়া লক্ষ্যহারাণের সংক্রান্তিতে
শেষ হয়। কোন কোন বাড়ীতে
সংক্রান্তি স্রীলোক—এমন কি স্রীলোক
ছোট ছোট মেয়ে পূজা করিয়া থাকে।
দান্যশিল্প, গুণ, যোগকলাই অকুর সম্বন্ধিত
যেই ইহু স্রীলোক এত আদর কেন?

জাহার কারণ আছে, ইহুপূজা করিলে
অষ্টবল্লভ ইষ্টে কখনও হয় না। উপ
জাত্য নহে। ইহুর 'কদম্ব' পাইবার
পরিবার কতকগুলি নিরম আছে।
সেগুলি পালন করিয়া চলিলে বরাহর
লক্ষীও কতগুলি থাকে। "পরিজি নামা-
পোকা" যেমন অখণ্ড বীর কাকট (বড়
কলাপাতার অঙ্গলংগ) পাকিয়া রানীকৃত
ভাত পাইবারিহ, সেজন্য পাইতে নাই।
খাইলে, কখনও লক্ষীর অঙ্কুরে হয় না।
সেজন্য ইহু পরিবারে আত্মপাত
পাকিয়া ভাত পাইতে হইলে আত্মপাত

কণ্ঠে আনো সন্তত মন । পাত্রে যা
আইলে, তাহা হক উচ্চ নয় নীচ, তাহাতে
আবার গটব ঘটকীর প্রভাবনা—অর্থগুরু
হইয়া তাহার অজ্ঞানি কুলাতিতে বিবাহ
দিতেছে, জানিরা সন্মিলনের পৌড়নে
ফেরন করিয়াই বা আপনার সম্মুখে
বিস্ময়ন ঘেন ? এই সকল চিন্তায়
নিখানিধি মন হইতে হইতে শিখা নাকার
উদয়ময় উদয়িত হইল, তাহাতে আবার
অপুর্ণের নূতন চাপ্টলের অম পড়িয়া
নীচা প্রভা পাইতে লাগিল । কড়াপানে,
মতা পতা, অনেক বিন্দু জীর্ণান—
মুদগমান হইয়াছে—বিবর্ণ প্রহণ করিয়াছে,
কিছু পুকেই বলিয়াছি যে, প্রভার পিতা

মতা পছন্দে, তাহাতে কি একরে
আপনার মতা পছন্দে মনে জুঠান্যাক
করিয়া একম উচ্চ কাণ্ড করিতে উদ্যত
মনে তাহারিণের বিপদের সম্মুখে কেহ
বেধবার নাট, কড়া বিবাহ হইল না,
নাক কান কাটবার—সম্মুখে ও পরোক্ষ
শাস্তি-প্রদায় নিবার অনেক শোক আছে ।
একম সম্মুখের মুখে ছাই ! বড়দায়
কখনো আন কান এইরূপ পাওয়া
হইয়াছে । সুস্থ প্রজ্ঞা-প্রদীপিত ;
“নেই মরে মতা বড়,” সুস্থতা তিনি
কখনো ছেলের বিয়ে দিচ্ছে কিছু মন্থন
করিয়া গই । তাই আবার বলি একম
সম্মুখের মুখে ছাই ।

ঐন—

শিক্ষা ।

গাও এক শতাব্দীর চতুর্থাংশ হইতে
চলিল, আমি অধ্যাপন কাৰ্য্য করিতেছি ।
অনেক ভাষা আমার হস্তে দিয়া দিয়াছে
কথা অনেক বিদ্যালয়ে আমি কাল
করিয়াছি । আর এক কথাও বলা
আবশ্যক, আমার এই সুদীর্ঘ-কাল-ব্যাপী
অধ্যাপক জীবন প্রধানতঃ ইংরাজী
পাঠ্যপুস্তকের অধ্যাপনাতেই অতিবাহিত
হইয়াছে । ইংরাজী পড়ি। কার্য্যে
যে অজস্র একেবারে অভিজ্ঞতা নষ্ট,
তাঁহা নহে । সুপ, কলেক ও বিবিধা-
লয়ের অনেক ভাষায় পড়ি। আমাকে
করিতে হইয়াছে ও হইতেছে । এই বহু

বহু-ব্যাপিনী অভিজ্ঞতা আমাকে একটা
কথা বলিয়া দিতেছে — অধিকার-সম্মুখের
জীব-জাতি বহু কম দখল—জীব প্রহণ
করতা অতি কম । পুনের ছাত্র, প্রবেশিকা
ও এক-এ পড়ি। উত্তীর্ণ হাজার কথা
ছাড়িয়া দাও । বিদ্যাভিমানে বি এ
পড়ি। অনেক হস্তে আমি দেখিয়াছি,
ইংরাজী ইংরাজী সাহিত্য পাঠে একম
পক্ষকণ, তাঁহাদের অনেক মনে সাহিত্য
ভাবপ্রবণে অপারগ ও দৌলগা উপ-
ভোগে অক্ষম । ইংরাজী সাহিত্যের
কথাটি বলিতেছি, কারণ যাকলে সাহিত্য
অনেকেই অস্বাদন্য করেন না এবং

সাধারণ বি এম সংকল্প সাহিত্য জ্ঞান এত
অল্প যে, তাহার আলোচনা আর পক্ষে
একজন অগম্য বলিলেও হয়।

আমি যদি আমার কথার কেহ কব্ধ
করিবেন না। উপরে যাঁহা বলা হইল,
তাঁহা সকল শিক্ষার্থীর প্রতি প্রযোজ্য
নহ। এমন অনেক ছাত্র আছে, যারা
সভাপতি সাহিত্য আলোচনা করিতে
সক্ষম এবং সংস্কৃত, বাঙ্গালা ও ইংরাজী
সাহিত্যের দুই একটি বা সকলগুলিই
আলোচনা করিয়া থাকে। আমি এই
পর্যন্ত বলিতে চাই যে, একজন শিক্ষার্থীর
সাধা বড় কম। অধিকাংশ পাঠার্থীর
উদ্দেশ্য জ্ঞান লাভ বা আত্মবৈকল্য সাধন
নহ। তাহাদের প্রধান উদ্দেশ্য বিবিধ
শিক্ষা লাভ করিয়া অর্থোপার্জন। অর্থো-
পার্জন-প্রবৃত্তিকে আমি বোঝ দিই না।
অর্থ কেবল অর্থের মূল, এ কথাও
আমি বিবাস করি না। পুণিকীর্তে অর্থের
আবশ্যকতা খুব বেশী। আমি কেবল
এইটুকু বলিতে চাই যে, অর্থ ব্যতীত
আরও অনেক প্রয়োজনীয় বস্তু আছে
এবং জ্ঞানোপার্জনের সময় অর্থের কথা
বড় কম ভাবা যায় শুকনো কাল।

জ্ঞানরা কলেজে অধ্যাপনা করিয়া
ব্যাপৃত, তাহাদের অনেক নিরুৎসাহ
ভোগ করিতে হয়। আপনি একজন
অধ্যাপক। চাকেরা কিছু নিখে, ইহা
আপনার আন্তরিক ইচ্ছা। আপনি একটা
বিষয় বুঝাইবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা
করিতেছেন। আপনার উদ্দেশ্য যে, ছাত্র-

বৃত্তান্তী বিদ্যার্থীর অন্তরঙ্গ প্রবেশ করে।
অনেকজন চেষ্টার পর দুই একটি প্রশ্ন
করিয়া দেখিলেন যে, অধিকাংশ ছাত্রই
বিষয়টীকে প্রবেশ করিতে পারে না এবং
অনেকের প্রবেশ করিবার ইচ্ছাই নাই।
ইহা অপেক্ষা নিরুৎসাহজনক ব্যাপার আর
কি হইতে পারে? এখন প্রশ্ন এইতেছে
ইহা কি কোন প্রতিকার নাই?

বর্তমান শিক্ষাপ্রণালীর সমালোচনা এক
সুত্রস্থ ব্যাপার এবং আমি কেবল আমার
নিজের বিষয় সম্বন্ধে দুই এক কথা
বলিতে চাই। পূর্বে বলিয়াছি, ইংরাজী
সাহিত্য অধ্যাপনা আমার ব্যবসা। এক এ
ও বি, এ প্রকীর্তে কানাকে পড়াইতে
হয় এবং এই সব প্রকীর ছাত্রদের পরীক্ষা
গ্রহণ করিতে হয়। পরীক্ষা গ্রহণ করিয়া
ও পড়াইয়া দেখিয়াছি অধিকাংশ চাকের
একপ্রকার বিশেষ অভাব, অনেকেরই
একটু জটিল বা নুতন ভাব গ্রহণ করিতে
অক্ষম এবং অনেকেরই সৌন্দর্য-বোধ
ক্ষমতা অস্বাভাবিক। ইহাও অনেকগুলি
কারণ থাকিতে পারে। তিনটা কারণ
প্রধান বলিয়া মনে হয়।

(১) আমাদের অধিকাংশ ঘৃণে সংস্কৃত জ্ঞান-
চর্চা নাই। যদি গৃহ সংস্কৃত ও জ্ঞাননিষ্ঠ
হয়, যদি পিতামাতার, বড় ভাই ভগিনীর
জ্ঞানের প্রতি আগ্রহ থাকে, যদি পিতামাতা
যথাসম্ভব জ্ঞানচর্চা করেন অথবা জ্ঞানচর্চার
আদর করেন, তাহা হইলে বাক্যের ছোট
ছোট মেয়েগুলি কম হইতেই জ্ঞানের
বথো লাভিত পানিত হয়, জ্ঞানবান্ধ

তাহাদের মিথ্যাস প্রকাশ কর। তাহা
সকলই দেখা যায় যে, জ্ঞাননিষ্ঠ বাঙালি
যদিও বালিকাশিক্ষার দীর্ঘ দীর্ঘ জ্ঞান লাভ
করে, কোন নুতন বা তটিল কাহ প্রদান
করিতে তাহাদের কষ্ট হয় না। সৌন্দর্য
কোষ তাহাদের পক্ষে অত্যন্ত সাহায্যিক
হইয়া পড়ে। আবার যে গুণে জ্ঞানের
আনন্দ মিলে, যেখানে উচ্চতর বিদ্যা,
উচ্চ আদর্শের আদান, যে গুণেই পোষক
করবার বিষয় ও করবার ভাবে মনো দিন
দাপন, সে গুণের বালক বালিকারা প্রায়
অস্বীকৃত হয়; তাহাদের মনে জীব-
বোধ নাই, নুতন বা তটিল কাহ প্রদানে
তাঁহারা অশীল এবং তাহাদিগকে বর্জ্য
শিক্ষা দান-পথে অসম্মত বাপার। বাহ্যিক-
তথ্য-এ সম্বন্ধে আদি বৈদ্য কথার বলিতে
নাহি না, তবে আমি যতদূর জানি অধি-
কারণে তত বড় গুরুত্ব জ্ঞান-নিষ্ঠ নয়;
বাঙালি কঠোর হইতে দেখাওঁয়া শিখার-
তিলেন, কিন্তু তিনি এখন সংসারী,
অর্থোপার্জনের গুরুত্ব, কালের কথা
তার মুখে কত ক্রমিতে পাওয়া যায় না
এবং কোন নুতন কথা বা কাহ তার
এখন বড় কষ্ট হইয়া বোধ হয়; বাঙালি
গৃহিণী হয় তা একটু আশ্রয় বাংলা
জ্ঞানের, অনেক কষ্টে ভুলপূর্ণ দুই এক-
খানা চিঠি লিখিতে পারেন; বহিঃস্থ
লক্ষ্য পান, কুসংস্কৃতি হই একখানা নাটক
উপস্থাপন পাঠ করেন, অথবা অনেক স্থলে
তিনি একবারে নিরক্ষর। যতদিন
আমাদের গৃহস্থের অধ্যক্ষ সাধারণতঃ এক

কোন থাকিলে, যতদিন নিজের বাড়ীতে
আমরা উচ্চ আদর্শ না দেখিতে পাই,
যতদিন জ্ঞানচর্চার মধ্যে আমরা লিপ্ত
নামিত না হইন, ততদিন আমাদের শিক্ষার
অবস্থার প্রকৃত উন্নতি হইবে না, ততদিন
বিদ্যালয়বিশেষ উচ্চ উপাধিধারী নিজে
বৈদ্যিক সংখ্যা আমাদের মধ্যে অসংখ্য
হইবে না।

(২) আজ কালিকাল শিক্ষাবিশেষের অপর
কারণ ইংরাজীতে শিক্ষা প্রদান। ইংরাজী
বিদ্যালয়ের দুই একটা নিম্নতম শ্রেণী
স্বাভাবিক অর্থ মূল্য শ্রেণীতেই প্রায় সকল
বিষয়ই ইংরাজীতে পিধান হয়। ইংরাজী
সাহিত্য গুরুত্ব হ্রাসিত হইয়া, ইতিহাস
ভূগোল ও পণ্ডিত শিখাইতেও ইংরাজীতে
নিমিত্ত গুরুত্ব ব্যবহার করা হয়। আটম
বৎসরের ক্রম ক্রম বালকরা ইংরাজীতে
মধ্যে ইতিহাস ভূগোল ও পাঠ্যগণিত পাঠ
করে। কম এই শীড়ায় অনেক সময়
বিষয়গুলি তারা পায় বুঝে না এবং
শিক্ষার আগ্রহ তাহাদের জন্মায় না।
পুস্তকে কথার আগ্রহ বৃদ্ধিতে হইবে, তার
পর তা বিদ্যার উপলব্ধি হইবে। একে
ইংরাজী পড়ার জগা, করে উপর শিক্ষার্থীরা
সুপ্রসঙ্গিক—তাহাই যখন তারা বুঝে না,
তখন বিষয় কি প্রকারে বুঝিবে? মনুষ্য
শিক্ষার মূল এই শীড়ায় যে, বালকেরা
বাহ্য পড়ে, তাহা না বুঝিয়া শুক পাখীর
ক্রম বুঝে করে মারে। অনেক সময়
দেখিছি শিক্ষক মহাশয় বালকদিগকে
একটা অর্থ করিতে দিচ্ছিলেন। বাহ্যিক

পুঙ্খবান্, তাহারা উহা কবিতা কিনিয়া, বিস্ত্র অপর বালকেরা কবিতা না পাইয়া শিক্ষকের তাড়না খাইতে লাগিল; কিন্তু অমরী হরি একবার রাজার বুকটিকে দেওয়া গেল, অমনি অনেক বালক উঠা করিতে লাগিল। ছেলেবেলাকার একটা গল্প মনে পড়িল। শরীফ হুইটফিল্ড— শরীফক একটা ছাত্র বালককে ইংরাজী (Tren) টি শব্দের অর্থ বিজ্ঞাসা করিলেন। উত্তর “ট্রেন” (যেমন চর বালকের শিক্ষক সংকুলে সংস্কৃত উদ্ভটক) ছিলেন।) শরীফক জিজ্ঞাসা করিলেন “টি” মেরিয়াড কি?” বালক উত্তর করিল,—“কেমন করিয়া দেখিল, উহা ০ ইংরাজী কথা।” আমাদের বিদ্যালয়ের শিক্ষা আজকাল অনেকটা এইরূপ হইয়া গিয়াছে। প্রায়ই দেখা যায় বালকেরা তাহাদের ইংরাজী সাহিত্য পুস্তকের সত্যকথন পত্র পড়িয়াছে, কথার অর্থ সুবৎ করিতে, কঠিন কঠিন পদের ইংরাজী ব্যাখ্যা গুণপ করিয়াছে ইত্যাদি ইত্যাদি—স্বার পব করিয়াছে, কিন্তু তাহাদিগকে যদি একটা প্রবন্ধের তাৎপর্য বলিতে চলা যায় তাহারা একেবারে অক্লপ পাথারে পতিত হয়।

উপর্যুক্ত বাহা বলা কইল আপা করি তাহা অতিরিক্ত নহ। অবশ্য সকল নিয়মেই ব্যতিক্রম আছে। শীঘ্র সুবিধে পাঠে, অস্ত্রাধে নিশ্চিত পাঠে, এমন ছাত্র অনেক আছে। কিন্তু তাহারা এই কেবল ইংরাজী পড়িতে চায়, এমন নয়। তাহা হইলে আমার প্রস্তাবনা অনাবশ্যক

হইত। বেনীট জা হুইট নিজেই বাংলা নয় বটে, কিন্তু অগ্রগত হুইট। শিক্ষা তাহাদের পক্ষে আদ্য-সাপেক্ষ। আজ কালকার শিক্ষা-সংসী একমুখী ইংরেজি যে, উৎস হইতে পক্ষে স্থলে যাত্রা অনেকটা সমস্র নষ্ট ও পতপ্রম এবং বিএ পাল করিলেও ইহারো তমসাজ্ঞর। প্রকৃত শিক্ষা ইহাদের হয় না।

(৩) শিক্ষাপ্রকৃতির দোষ। মান্য কারণে বর্তমান শিক্ষাপ্রকৃতি দোষাণু হইয়াছে। এখন কার্য-অন্তে ইংরাজী ভাষাখানই উপাধনের প্রধান উপায় হইয়া পড়িয়াছে। কয়েককালে ইংরাজী ভাষা শিক্ষা আমাদের যুগ উদ্দেশ্য হইয়া গিয়াছে। ভাষাজ্ঞান অংশে উদ্দেশ্য হওয়া উচিত নয়। উহা উদ্দেশ্য-সংক মাত্র। অন্য প্রকৃতি ইংরাজী সাহিত্য ও সুবিধী ইংরাজী বিজ্ঞান-বিদ্যা আশোচনার তত্ত্বই আমাদের ইংরাজী ভাষা শিক্ষা করা উচিত। সকলের পক্ষে একমুখ না হইতে পারে, কিন্তু যাহারা বিদ্যাবিদ্যাক্ষেত্রে উপাধি-ভূমিত হইতে ইচ্ছুক, তাহাদের পক্ষে একমুখ হওয়া যে সরকার, তাহাতে কিছুমাত্র সংশয় নাই। কিন্তু ইংরাজী ভাষাজ্ঞান অর্থকরী বিদ্যা বলিয়া আমাদের শিক্ষার যুগ উদ্দেশ্য হইয়া পড়িয়াছে।

শিক্ষক যখন ইংরাজী পড়ান, তিনি কেবলমাত্র দেখেন যাহা তাহারা কথার অর্থ লিখিয়াছে কি না এবং কঠিন পদের ইংরাজী অর্থ বলিতে পারে কি না। কথাজ্ঞান না হইয়া তাহাদের প্রকৃত

কইতেছে কি না, বাগদেতা পাঠ্য বিষয়েও
তাদের গ্রহণ করিতেছে কি না, তাহাও
চিৎরশঙ্কিত ও স্ফুটব্রিত কোন বহু-
শীলন হইতেছে কি না, নিম্নের ভাষাতে
তাহার নিজের মনোভাব প্রকাশ করিতে
দিখিতেছে কি না—শিক্ষক মহাশয় এ সব
বেশি শত সময় পান না। শিক্ষণীয় বিষয়
যে যত—কথা নয়; ইহা তিনি মনেও
কেনেন না। এক পক্ষীর ভায়ে লালক
কখন মুখতই কবিও, কিছু লিখিতো
কি না পিতা স্বাক্ষর দেখেন না—শিক্ষকও
দেখেন না। ইহাতে শিক্ষা মনে যে ঘোরে
দুঃখিত হইতেছে, সে ঘোবের উচ্চেন পথন
বহু কঠিন বাশির এবং অনেক গুলে দোবট
বহুশ্ল হইয়া যায়, তাহার আর নিরাকরণ
হয় না। বর্তমান শিক্ষাবিদ্যার কঠী
প্রধান কারণ উপরে লক্ষণে বিদ্যুত হইল।
এখন কথা হইতেছে উক্ত বিদ্যার কোন
সম্প্রদায় প্রাণীকৃত আছে কি না।

প্রথম কারণ হইতেছে বর্তমান বল-
পূহ জানালাটনার অভাব। এ অভাব
মোড়ল এক দৃষ্টিন এবং বহু কাল-মাপেক
আমরা আমাদের আদর করিতে শিখি নাই
এবং উহার মর্যাদাও বুঝি না। আমাদের
জীবনের আদর নাই, হন অতি সফল ও
উদ্দেশ্য অতি হীন। কোন প্রকারে
মাসার ব্যক্তি নির্বাহ করা, তাই পরস
উপাধন করা এবং তাই পরসার সংস্থান
করা—এই যদি জীবনের উদ্দেশ্য হয়,
তাহা হইলে আমাদের মধ্যে শিক্ষার অবস্থা
যে অতি শোচনীয় হইবে, তাহাতে আর

আশ্চর্য কি? শিক্ষিত ও বিদ্যাভিমুখী
পুরুষদের অবস্থাও বহুদূর এই লোকে, তখন
দীপ্যেবের কথা পাঠ কি বলিবে? কী-
শিক্ষা ত দেশে মাই বলিবেই হয়। প্রথম
প্রথম একটু আশা হইয়াছিল, কিন্তু
আজকাল দেখিতেছি ঐশিক্ষার ক্রমে
অধোগতি হইতেছে। বর্তমান বা আমাদের
জানেন মর্যাদা দুই, বর্তমান আমাদের
জীবনের আদর উচ্চ না হয়, ততদিন
উচ্চশিক্ষার পক্ষে বঙ্গবাহুতে আশ্রয়,
তাহা দূর হইবে না।

দ্বিতীয় কারণ বিদ্যালয়ে নিম্নশ্রেণী
হইতে সকল বিষয়েই ইংরাজীতে শিক্ষা
দান। ইহা যে কেন হইয়াছে, তাহা
সকলেই বুঝেন। ইংরাজী আমাদের
রাজভাষা; এ ইংরাজী বিদ্যা অর্থকরী
বিদ্যা। সকল শিক্ষামাত্রাই ইহা—জেনে
ভাল করিয়া ইংরাজী শিক্ষা। বিদ্যাবিদ্যা-
লয়ের পদীক্ষা ইংরাজী ভাষাতেই গৃহীত
হয়। সেই অল্পও ইতিহাস ভূগোলাদি
ইংরাজীতে পঠিত হইয়া থাকে। আর
এক কথা আছে—যখন ইংরাজী প্রচল
শিক্ষা আমাদের দেশে নতুন প্রবর্তিত
হয়, তখন মালিগা ভাষার পুস্তক ছিল না
ওগিলে অভাবিক হয় না। তাহা হাট
যখন রাজপুত্রদের ইচ্ছা ছিল সে, দেশ-
মধ্যে ইংরাজীর বচন প্রচল হয়। ইংরাজী-
চলার তখন বিশেষ উৎসাহ দেওয়া হইত।
প্রথম প্রথম তারা "ইংরাজী টোপের
ভট্টাচার্য্য" হন, তাহা লম্বা বেশীর
জিনিষকে গুণার চক্রে দেখিতেন, ইংরাজী হই

কেবল মামোদীনা করিতেছেন, ইংরাজীতে পত্র লিখিতেছেন, পরা রচনা করিতেছেন— এমনকি ইংরাজীতে বঙ্গ পর্যায় নাকি লিখিতেছেন। সে চেষ্টা এখনও বেশ কতক আছে। যদিও এখন লিখিত বাবুগে বেশ বহিষ্ঠাছেন যে, তাঁহাদের হাত দিয়া প্রকৃত ইংরাজী নাতিতো পরিপূর্ণিত হইতে পারে এমন কথা ও পরা বাতিল হইতে না, তাহা লিখিয়া অসামান্যক ইংরাজীতে পুস্তক পুস্তিকা লিখিতে আরও চেষ্টা করেন না। লিখিত এবং অলিখিত লক্ষ্যস্বরূপ চিহ্নিত পত্রাদি আরও ইংরাজীতে হই বাজালায় লিখেন না। বাজালা সাহিত্যের এখনও পূর্ণ সূত্রের অবস্থা এবং মর্মান বিজ্ঞানাদির উচ্চতমের পুস্তক বাজালায় কয় নাই। যে কারণেই হউক, শিক্ষা সম্বন্ধে ইংরাজী ভাষা যে স্থান অধিকার করিয়াছে, যতদিন পর্য্যন্ত ইহা সে স্থান হইতে না হয়, ততদিন বাজালা সাহিত্য যে নিম্নের উন্নতি লাভ করিবে এবং মর্মান বিজ্ঞানাদির উচ্চতমের পুস্তক যে বাজালা ভাষায় লিপিত হইবে, তাহা আশা করা যায় না। তবে এই মত বল দায় যে, নিম্নতর শিক্ষায় অল্প যেকোন ভূগোল ইতিহাস বিজ্ঞানাদির পুস্তক আনয়ক, সেজন্য পুস্তক আদ্যের হাতুড়িয়ার এখন ভ্রমশীল নয়। বর্তমান শিক্ষাপ্রণালীর সমস্তা যে অতি পোচনী, তাহা চিত্রাশীল ব্যক্তিমাঝেই ছুটিয়াছেন এবং উহাও উৎকর্ষ নাথানে কেহ কেহ মতগান্ হইয়াছেন। ভূগোল নিম্নতর শ্রেণীতে ইংরাজী ছাড়া

আর সকল বিষয় বাজালায় সিদ্ধাইলে সে অনেকটা ভাল হইবে, তাহা উহাও বীকার করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। আরও আশার বিষয় যে, শিক্ষাবিজ্ঞান এই প্রকারে প্রতি মনোযোগী হইয়াছেন। বিজ্ঞান এখন বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইলে, শিক্ষার উন্নতি সাধন করিতে হইলে ভূগোল নিম্নতর শ্রেণী সকলে ইংরাজী প্রাধান্য কমানিতে হইবে আমায় সম্পূর্ণ বিশ্বাস। তিনি শিক্ষা-বিজ্ঞান একাগ্রতার সহিত এই বিষয়টিকে হস্তক্ষেপ করেন, তাহা হইলে শিক্ষা বাহ্যে সংশ্লিষ্ট অনেক বসনহিতেরা শক্তি ইহার প্রতি সহায়ত্ব করিবার করিবেন এবং যথাসাধ্য সাহায্য বিধান করিয়া হইবেন।

তৃতীয় কারণ শিক্ষাপদ্ধতির দোষ। হঠাৎ মনে হইতে পারে বিত্তীয় ও ভৌম কারণে বিশেষ প্রভেদ নাই। কিন্তু একটু তাৎপর্য দেখিলেই প্রভেদ বুঝা যায়। ইংরাজীতে হটক আর বাজালাতেই হটক, একটু আলপা মিলেই পিলা সুবিগত হইয়া পড়ে। তবে আমাদের শিক্ষা ইংরাজীতে হওয়াতে বহু শীঘ্র পুথিগত হটক পড়ে, বাজালায় হইলে তত শীঘ্র হইত না। মনে করুন একটা ক্ষুদ্র বালক ইংরাজীতে ভূগোল পড়িতেছে বা অল্প কথিতেছে, এখন সে ভূগোলের সংজ্ঞা বুঝে কয়ে, তখন সে কথা গাইয়াই ব্যস্ত, বস্তুর প্রতি মনোযোগ বিবাহ সম্বন্ধ পায় না। এখন অল্প কথিতেছে, আর কথ্য তার পক্ষে অনেক সময় সংসারধীন হইয়া পড়ে। এক প্রকারের অল্প এক পদ্ধতিতে কথিতে

হয়, ইহা সে লিখিয়াছে মজ। অনেক
 কার্যক্রমে তার এক কম যে "ভেন
 মিলে ২২" তাহা তার বোধগম্য হয় না।
 আশা করি গীতার বর্তমানে প্রণালীতে
 লিখিত হইয়াছেন, তাহার একলেই
 আমার কথা দুসিক্তে পরিণত এবং
 প্রায়ঃ সমর্থন করিবেন। শিক্ষা বহু কম
 সংস্কারগত ও বহু দেশী বুদ্ধিগত হয়,
 তত ভাল, উহা বলা হইল। আর
 কল্যাণ শিক্ষাপ্রণালী অত্যন্ত সংস্কার-
 গত। উহার উন্নতি সাধন করিতে
 হইলে উতাকে বুদ্ধিগত করিতে হইবে,
 এবং উহার একমাত্র উপায়, শিক্ষা
 পুষ্কিত না করিয়া বঙ্গগত করা। প্রবেশ
 বিষয় শিক্ষাপ্রণালীর উন্নতি সাধনের প্রতি
 শিক্ষাবিশেষের চক্ষু পড়িয়াছে। শীতই
 শিক্ষা বহুত্ব নষ্ট, বহুত্ব কর্তব্য নষ্ট।
 হইলে একা দিক্ত কল কলিতে অনেক
 দেবী, আমরা যদি বীজ বোপণ দেখিয়া
 হইতে পারি, তাহা হইলেও আমদের
 পক্ষে যথেষ্ট হইবে। পদ্ধতি পরিবর্তনের
 প্রাধান্য অস্ত্রায় অর্থের অনটন একা উপযুক্ত
 দিক্‌কেই অস্ত্রায়। আশা করি জনে
 ক্রমে এ ছই অস্ত্রায়ই দৃষ্ট হইবে।

আমি ছই চাট্টি কথ্য বলিয়া এসক
 শেষ করিব। পূর্বে বলিয়াছি হুংগারী
 সাহিত্য পাঠনা আমের ব্যবসায় এবং
 আমি যে সব ছাড়া গাই, তাহারের অধি-
 করণই এক প্রকার ভাবগুরু, নূতন বা
 ওটল ভাব গরণ করিতে ও বুদ্ধিগত
 বুদ্ধিতে অসমর্থ। এই দেখেই কোন

বিশেষ প্রকার আছে কি না। অপর
 বলিয়াই আমার বিশ্বাস এবং সেই বক্তাই
 এই ভাবে লেখনীধারণ। আমায় মনে
 হয় যদি বিদ্যায় ও গুণে বাংলা
 সাহিত্যের কিছু কিছু আলোচনা হয়,
 তাহা হইলে উপতি-উক্ত হোমের অনেক
 প্রতীকার হইতে পারে। আমি জানি
 বাংলা সাহিত্যে ভাল পুস্তকও নাই।
 বর্তমানে, কিন্তু ভাষার মধ্য হইলে
 বাংলা ছই চাট্টি গানি বসি বালক বালিকা
 দিগন্তে পড়ান যায়, তাহা হইলে শিক্ষা
 সপক্ষে প্রত্যক্ষের অনেক উপকার হইক
 সঙ্কল্পনা। কোনোনি প্রুচ্ছার সাহিত্যে
 মানা প্রুচ্ছের নূতন ও উক্ত ভাব প্রুচ্ছ
 যায়। এই সব কারের সাহিত্য বৈশ্ববিক
 হইতে পড়িয়া হইলে বালক বালিকাদের
 আস্থা ও মনোবিশ্বাস হয় ও ভাবব্রাভা
 তাহারের বৃদ্ধি করে। বাংলায় হইতে
 উক্ত ভাবের সম্পর্কে আসিলে ক্রমে এই
 ভাব সকল মনোব্রাভা প্রোবিত হইয়া
 যায় এবং পরে কোন নূতন বা প্রুচ্ছ
 ভাব দেখিলে আত্মক উপস্থিত হয় না।
 সমুদ্রত সাহিত্য পাঠ ওকলিত। সমসংস্কৃত
 অকৃতম উপায়। বাহার বহু বচনশিতা,
 শিক্ষা তাহার পক্ষে তত সহজ ও সহ্য।
 ইহার অস্ত্রাবে আমদের দেখে উক্ত
 শিক্ষাও বলা ভাবুল কলিতেছে না। এখন
 কথা হইতেছে। বাংলায় হুংগারী ও
 বিদ্যার পড়িতে হয় যে, দেখানে দেবী
 করিয়া বাংলা। সাহিত্য চিত্ত অসমর্থ
 হইতেই হয়। আমদের হুংগারী যে

১. নতুন অভিযন্ত্রণ, তাহা আদি বৈশ
কামি। তাহা হইলে যে সান্নাৎন
একিটুকু তাহাতে হয়, তাহাও আমা
কপোতের নাই। কিন্তু সকল বিষয়গুহেই
কিছু না কিছু বাস্তব পদ্ধতি হইল
এক। পুস্তক নির্মাণে যদি ক্রিকে
গতকর্তা অবলম্বন করা হইত এবং অধ্যাপনা
বাহ্যিক ক্রিকে বুদ্ধিমত্তার সাহিত্য করা
হয়, তাহা হইলে বিষয়গুহে বাস্তব কর্ম
কল্প যে সামান্য সময়টুকু দেওয়া যায়,
তাহা হইলে প্রকৃত উপকার সাধিত
হইতে পারে।

বিদ্যালয়ের উপরে আমি সম্পূর্ণ নির্ভর
করিতে চাই না। উপরে “বিশ্ববিদ্যালয়
পাঠ” সাহিত্য জগত কথা বাস্তব।
গুরু যদি জানিত হইত, তাহা হইলে
বাল্যের চর্চায় আর অবশেষে তাহার
উপর অর্পণ করা হইতে পারে। রামায়ণ
ও মহাভারতের অনেক অংশ বালক
বালিকাগণকে সঙ্কল্পে পড়িতে দেওয়া
হইতে পারে। কিন্তু শিখন ক্রি,
আজকাল কলি বালক বালিকার
মধ্যে এই দুই অমূল্য পুস্তকের আয়োজন
হইয়া থাকে? রামায়ণ মহাভারত যে
কত শিক্ষণীয় জিনিষ আছে, তাহা কে
অবহা নাও করিয়াছে সেই জানে। এই
দুই পানি এই জগত সঙ্কলনে আরও
মূল্যবান আছে। সকল হইতে যে বালক
বালিকাদের হাতে বিহার যোগ্য, তাহা
আদি বাল্য না। পুস্তক নির্মাণে বিশেষ
দৃষ্টিতে আবশ্যিক। কিন্তু শিখন যত

এক স্থানস্থিত হইল, সকলদেশে তাহা
উন্নতি কথা যদি তাহাও হইত, তাহা
হইলে পুস্তক নির্মাণে অধিকার
তাহাদের কাছে পুস্তক বাল্য নির্মাণ
না হইবার সম্ভাবনা। পুস্তক বাল্য পুস্তক
ও নতুন আবশ্যিক এবং সুবর্ণের ওপর
আবশ্যিক। বাল্য তাহাদের কলিকাতার
হয়, তাহাও জানা। গুরু অনেক সময়
এই পুস্তকের জগতগত আয়োজন
হইলে বড়ই ভাল হয়।

শিক্ষিত শিখনাত্মক ইহাও জানা
উচিত যে, সকলদেশের বাল্য পরিচরিত
তাহাদের সম্বন্ধে বিশেষ আবশ্যিক। বাল্য
পরিচরিত অতীব বর্তমান শিক্ষাশাস্ত্রীর
এক প্রধান ভাগ। গুরু হইলে বাল্য পরিচরিত
মূল্য, তাহা হইলে উচিত। তাহা হইলে
অন্য ও সুবিধা অল্পমাত্রায় বালক বালিকা
দ্বিগুণে চিত্রশিক্ষা, জীববিজ্ঞান, উদ্ভিদ
জান প্রভৃতি গ্রন্থে লইয়া পাঠ্য উচিত।
ইহাতে তাহাদের কৌতুহল বৃদ্ধি পায় এবং
আয়োজন সাহিত্য শিক্ষালাভ হয়। বাল্য
তবে এই পুস্তকে আর বেশী বসিয়া না।

আমি এফটি মাত্র কথা, এবং তাহা
হইলেই আশঙ্কায় বাল্য আমা হইল
জানাদের জানা উচিত যে, বিদ্যালয় ও
গুরু দুই প্রধান শিক্ষাশাস্ত্র। শিক্ষা যদি
সম্পূর্ণ করিতে হয়, তাহা হইলে এক-
টুকুর ছাড়া দেওয়া চলিবে না।
প্রত্যেকটির অপরটির অভাব-পূরণ হইয়া
পারিল, তাহা না হইলে শিক্ষা অসম্পূর্ণ
ধাক্কিতেই থাকিলে।

নৃত্যের ইতিহাস।

নৃত্য-চৌমুদ্রি কলা বা বিদ্যাগত মধ্যে একটি এবং ইহা শিক্ষণীয়। যদিও কুকড়িন্দ্রপার লোকমিথ্যের চাপে পড়িয়া ইহাও অশব্দবাহ্যে কইয়াছে এবং সেই কারণে তদ্রূপে অনেক স্থলে ইহা আশ্রয়ে পড়িতে পূর্ণাঙ্গ বস্তু, কিন্তু তাহা বিদ্যাগত লোকে নয়, অথচ লোকের কুৎসিত আদর্শপ্রিয়তা-মুগ্ধতা চরিতার্থতাও অসু। প্রাচীনকালে "নৃত্য" একটি শিক্ষণীয় ও বর্ণনামূলক পুস্তক ও বালক-কল্পনাগোষ্ঠী শিক্ষা দেওয়া হইত। পাণ্ডব-প্রেমী অর্জুন যখন দিগাভি-রাজকলা উভয়ার শিক্ষা গ্রহণ করতেন তখনই এই বিষয়ে শিক্ষা গ্রহণ করতেন। বৈদিক যুগেও পৌরাণিক যুগে যথার্থে কলাশিক্ষারূপে নৃত্যের বিবরণ পাওয়া যায়। পশ্চিমযুগে যথেষ্ট প্রচলিত প্রথা দেখা যায়। আর কতকগুলি অবতার চৈতন্যের উপর প্রভাবশালী হইয়া পুস্তক ও সংগীত সহ যথেষ্ট পরিমাণে ও বসবাসে উপস্থিত করাইয়াছিলেন, তাহা কি পবিত্র, কি মানবিক কি অশ্রের নৃত্য? এইরূপ নৃত্য বস্তুকে কত পুণ্যে গ্রহণও করা হইত এবং উদাসীন-মুগ্ধতা ও অসংজ্ঞারূপে হইত। বিদেশি আদর্শ ও সংস্কৃতিগতদের কত এইরূপ নৃত্য গ্রহণ করতেন তাহা অসংজ্ঞাত। ইহা বাহ্যিক মাত্র মস্তকীয়ে বস্তু থাকিলে কখন প্রসঙ্গ হয়। তাহা পরিপূর্ণে সাংসারিক আদর্শ ও

বর্ণনামূলক উপস্থাপন ইহার অনুভব ও পুনঃ প্রচলন আবশ্যিক।

পশ্চাত্তাত্ত্বিকের মধ্যে আন্তর্জাতিক কলা হইতে নৃত্যের তিক্ততা অনুভব হইয়া আসিয়াছে। তাহার বিবরণ এ যুগে প্রকাশ করিব।

মিসেস বেগম নৃত্য একটি পবিত্র আদর্শ বলিয়া বিবেচিত হইত। আইসিস দেবীর উৎসবে মিসেসদিগকে বিভিন্ন হইয়া নৃত্য করিত। মিসেস দেবীর অস্তিত্বের যেন নৃত্য হইত, তাহাতে তাহার নৃত্যক্ষেত্রে নানা প্রকার রং-কোণল দেখাইত এবং আইসিস দেবীর উৎসবে জ্যোতিষ লক্ষ্যের কত মন্ত্রণের অভিনয় করিত।

ইহাও "মিসেসদিগের নিকট হইতে নৃত্য-প্রণালী শিক্ষা করে। তাহারা পৌরসিক হইয়া যখন বর্ণ-বর্ণের পুণ্য করে, তখন তখন তাহার চারিদিকে প্রসঙ্গ পূর্ণ নৃত্য করিত, সেইজন্য পৌরসিকতা তাহা করিত। বিদেশি শিক্ষার প্রভাব হইতে নৃত্য করিত। তৎকালে ইতালীতে পায়ল তাঁর অনুভবিত পৌরসিকের অনেক স্থলে অসংজ্ঞা-মিশ্রিত হইত। নৃত্যের উপস্থাপন করিতে আকর্ষণ করিতেন। কলকাতায়, ন্যায়মূলক উপস্থাপন হইত। ইতালীর দেবদেবী নৃত্যশিল্পী ছিল, তাহাও কত উত্তম হইত। এক এক সময়

ইহাদের নৃত্য নিত্য শিষ্টাচার-বিকৃত
হইয়া পড়িত।

আটান জীকদিগের (Iyachi) পিরহিক
নৃত্য অতি অসিদ্ধ, কিন্তু তাহা মিলারী-
মিগের হেন্দীস নৃত্যের অনুরূপ।
ইপারিসের রাজা পিরহিস সামরিক কোশল
লিখায় নৃত্যের অন্ত এই নৃত্য প্রচলিত
করেন এবং তাহার নামে ইহার নামকরণ
হয়। অপরতঃ পালার (পরমতী) দেবীর
সম্মানার্থ এই নৃত্য হইত এবং নর্তকেরা
তাল, তরবারি ও বর্ষা লইয়া বিবিধ ক্রীড়া
প্রদর্শন করিত। অবশেষে পুরা-দেব
বেতনের উৎসর্গে এই নৃত্য দৃষ্ট হইয়া
ইহার অপব্যবহার হয়।

আটান ব্যবস্থাপক লাইকর্গস্ আপলো
(দুর্ভা) দেবের সম্মানার্থ নৃত্যের ব্যবস্থা
করেন। তাহা হইতেই এনস্ (শনি বা
মহাকাল) দেবের ক্রীড়ার অন্ত এক
প্রকার নৃত্য করিতেন। আটান সমগীর্ণ
নৃত্যের বাহ্যপ্রতী দেখাইতে দিঃ অনেক
বিভাগে বিভক্ত হইয়াছেন।

আটানীদেবঃ নৃত্যের অনেক উচ্চ ও
মুগ্ধ করেন। তাহার প্রথম আটানীদেব
অন্তোচ্চৈঃ উল্লসকে নৃত্যের ব্যবস্থা
করেন। শোককারীরা শ্রেষ্ঠতম পরিঃ
সাইসাদ পরবেশ মলো পলার দিয়া খাঁর-
পড়িতে এই নৃত্য সম্পন্ন করিতেন। পরে
মলে দীর্ঘ বেল পড়ীর বাসাবসিদ্ধ হইত
এবং বাসাবসিদ্ধ ককতাদে মখে মাকে
হাটকার ও বিশাণ-ধনি উথিত হইত।
আটানীদেবঃ অতঃপতঃ আটানীদেব

হিলেন এবং কমে কমে নানা পণ্যাদির
নৃত্য প্রবর্তন করিয়া আটানীদেব
চরিতার্থ করিতেন। একজন, দুইজন
কখনও বহুজনের একত নৃত্য হইত। ৮
জন লোক হস্ত পরাধরি করিয়া এক
প্রকার নৃত্য করিত, তাহাই বিশেষ
ক্রীড়িকর হইত। রোমান্ আতি ক্রীক-
দিগের নৃত্য অধিকতর সত্যাকারে পরিণত
করিয়া লন। রোমানেরা যখন ক্রীড়নেশ
অব করেন তখন প্রথাকার কনিষ্ঠ ও
উল্লস ভাবে নৃত্য করিবার জন্য আইন
যায়া নিবাহিত করেন এবং অন্যান্য
নৃত্যের উৎসর্গ দেন। আটানীদেবঃ
রোমানীদেবঃ অটোপ্তির মখে মলে
কহাদেবঃ মলো নৃত্যেই আটানীদেবঃ
হইয়াছিল। আটানীদেবঃ মলো নৃত্য-
কলা পূর্বকালে বিকসিত হইয়াছিল।
লিমাতিপ্ প্রাচীনপূর্ণ নৃত্য এবং বাসিলপ
হাস্তাকীর্ণক নৃত্যের নৃত্যের পরাকর্ষী
প্রদর্শন করেন। কেবল মাত্র মলো
নৃত্য করিত না, কিন্তু দেবতার
পূজারিদের নৃত্য-ব্যবস্থা দ্বিলেন।
উত্তরা নানঃ দেশে প্রমদ করিয়া নৃত্য
প্রদর্শন পূর্বক অর্ঘ্যোপার্জন করিতেন।
যে একজন অদভাকান্তি রোম নামিঃ
করেন, তাহারও নৃত্যপ্রিয় ছিল।
ইতিহাসেবতঃ টামিটিল লিখিয়াছেন,
ইহাদের সুবক্তা বর্গ হতে সামরিক
কৌশল দেখাইয়া নৃত্য করিত, এবং সেই
নৃত্যদ্বয়ে প্রদানকের পত্র চালনা হইতে
অর্ঘ্যোপার্জন করিত।

এবং পুস্তকীর ধূস্রানের যে এক বৈরাগ্য-পরায়ণ ছিলেন, তাঁহারাও নৃত্যকে পরিহার করেন নাই। ইহাদ্বয়ের অন্ত-করণে তাঁহারা নৃত্য করিতেন। সচরাচর কীর্তি-ভোজনের পর পুষ্কর হুবকেশ নৃত্য করিয়া আশ্রয় করিত, কিন্তু প্রবীণেরাও পল্লভাঙ্গম ছিলেন না : ধর্ম্মধাক্ক বিদগ্ধ বিপের নাম ছিল “শ্রদ্ধগ” অর্থাৎ নৃত্যের প্রবর্তক। প্রবীণ ধর্ম্মচাৰ্য্যগণ নৃত্যের শব্দেই বাহিতেন, হুবকেশ তাঁহাদের অল্প সময়ে তাহাতে প্রবৃত্ত হইয়া পড়িত। ক্রমে ভূটানবিশেষের মধ্যে নাচের এক বাড়বাড়ি হয় যে ধর্ম্মজ্ঞান অধোরে চাপা পড়িবার আশঙ্কা হয়। ইহা দেখিয়া ৩২৭ খৃষ্টাব্দে

অর্দ্ধাঙ্গ গোপ প্রেয়সী নৃত্য রহিত করিয়া দেন। ইহার পর হইতে গির্জার নৃত্য যুগের চক্ষে দৃষ্ট হইয়া আসিতেছে।

সুপরিভূত কুইন্টিগিয়ানের মতে প্রত্যেক ধর্ম্মীর পক্ষে নৃত্য শিক্ষণীয় এবং পণ্ডিত-প্রবর সকলের মতে প্রত্যেক অল্পবয়স্কের এ বিদ্যা কিছু কিছু জানা চাই। খোকার পক্ষে নৃত্য শিক্ষা সর্ব্ব-হানি-দণ্ডক। করালীবা ভাল নর্জক বলিয়া যুদ্ধে ক্ষিপ্র-গতি এবং সাময়িক সঙ্গম। পানল, আঁতা এবং চিত্তের প্রকৃষ্টতা নৃত্যের অনুষঙ্গী, নৃত্য স্নানভঙ্গিত হইলে তাহা স্বরা এই স্বকল সকল লাভ হইতে পারে। এইরূপ নৃত্য প্রবর্তনের আমরা পক্ষপাতী।

ভারতে রোপা যুজ।

ভারতে কোন সময়ে প্রথম যুজ প্রচলিত হইয়াছে, তাহা নিরূপণ করা সম্ভব ব্যাপার নহে। প্রাচীন ভারতে যুজ যুগকাল হইতে প্রচলিত হইয়া আসিয়াছে, সামান্য ও পুরাণ এবং সত্রাজ প্রাচীন গ্রন্থে তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় ; কিন্তু রোপা যুজের উল্লেখ পাওয়া যায় না। উক্ত অল্প মুদ্রিত বাক্য বক্ত অথবা রোপা-যুজ টাকা। কিন্তু এই “টাকা” শব্দ আধুনিক কি না, তাহা বিবেচ্য। তাহার ব্যাখ্যায় মতে সুসংবাদ ভাষ্যগ্রন্থ এই বৈশিষ্ট্য প্রথম রোপা যুজ প্রচলন করেন। পাঠান বীর পের খাঁ

১৫৪০ খৃষ্টাব্দে মোগল সম্রাট হুমায়ুনকে পরাজয় করিয়া পের সাহ নাম ধারণ করিয়া দিল্লীর সিংহাসন অধিকার করেন এবং ১৫৫২ অব্দে প্রথম রোপা যুজ প্রচলিত করেন। উক্ত টাকার পরিমাণ ১১৭০ লক্ষে এমার সাগা ছিল। পরে সম্রাট আকবর সাহেব সময়ে প্রতিবর্তিত টাকার পরিমাণ ১৭২৫ (ট্র) প্রায়। ইহার নাম “জিলালি” (Jilaly), ইহার রোপার বিজয়। তাহার উত্তরাধিকারী সিংহর রাজত্বকালে টাকার পরিমাণ কমাইয়া ১৭০ প্রায় করা হয়। এই সময়ে আল-হাবিল, সুবোট (মোগল), দিল্লী,

পটনা, কান্দীয়া, লাহোর, বুলতান ও
তাকার এই আটটি নগরে টীকশাল ছিল;
তথ্য কেবল তাকার মুদ্রিত হইত। অতঃপা,
আফগানিস্তান ও কাবুলে কেবল স্বর্ণ মুদ্রা
মুদ্রিত হইত। এতদ্ব্যতীত আরও ২৮টি
নগরে তায় মুদ্রা মুদ্রিত হইত। ক্রমে
মোগল সাম্রাজ্য বিলুপ্ত হইলে আফগানিস্তান
ও কাবুলে ইহা উৎপন্ন ও প্রেরণ হইল।
অনেকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বাধীন রাজ্য
প্রতিষ্ঠিত হয়। ইহাদিগের প্রত্যেকেরই
আপন নিজ নিজ পুস্তক টীকশাল ছিল।
মোগল-সম্রাটদিগের সময়েও কোন কোন
রাজার নিজের টীকশাল ছিল। ১৬৩৩
কালে শিবজী পরঃ রাজপুত প্রহর করিয়া
কীর নামে তাকার প্রচলিত করিয়াছিলেন।
১৭৬৫ খ্রিষ্টাব্দে মহাদী শাহ জালাল (দ্বিতীয়)
ইহা ইতিমধ্যে কোম্পানীর হস্তে পড়িল।
বেঙ্গল ও উড়িষ্যার দেওয়ানী অধীনে
রাজপুত প্রহর করঃ করণ করিলে উক্ত
কোম্পানি ১৭৭০ খ্রিষ্টাব্দে পত্রাঙ্গী শাহ-
জাদার সমগ্র স্বর্ণ মুদ্রা প্রহর-
পুস্তক তাকার প্রচলিত করেন এবং অত্যন্ত
ফানের সংগৃহীত তাকার সামাইয়া ফেলেন।
কোম্পানির প্রথম মুদ্রিত টীকাই মিহরা
তাকার। ইহার পরিমাণ স্বর্ণ মুদ্রা মোট
প্রচলিত মুদ্রার সমান। এই সময়ে
মুদ্রাটের মুদ্রিত টীকায় বোম্বে প্রসিদ্ধিতে
ব্যবহৃত হইত। ইহার পরিমাণ ১৭৮০
প্রায় এই টীকায় পরে ১৮০০ অব্দে বোম্বে
টীকশালে মুদ্রিত হইত, পরিমাণ ১৭৮ প্রায়,
কিন্তু বিস্তৃত প্রায় ১৩৮৭ প্রায় মাত্র।

১৭৩০ খ্রিষ্টাব্দে মহাদী শাহের
সময় অতঃপাের রাজ্য বদল করিয়া
এসিতে টীকশাল নির্মাণ করিবার প্রয়াস
প্রাণত হইল। ইনিই বাবদগরের (কান্দীয়া)
বর্তমান রাজস্বশেখর প্রদান করিল। ইহা
মুদ্রার তারি বৎসর পরে ১৭৭৫ অব্দে
বাংলায় ইহা ইতিমধ্যে কোম্পানির হস্তগত
হইত, কিন্তু টীকশাল ১৭৯৫ অব্দে
তাকার প্রচলিত করিয়াছিল।
১৮২০ অব্দে বাবদগরের টীকশাল বন্ধ
হইত। বাবদগরের টীকায় পরিমাণ ১৭৫
প্রায়। এখানে প্রচলিত মুদ্রিত হইত।
তাহাও ইতিমধ্যে অধিক প্রচলিত প্রায়
পরিমাণ হইত।

১৮১২ অব্দে কলকাতা নগরে কলকাতা
টীকায় মুদ্রিত হইত। ইহার পরিমাণ
প্রায় ১৩৫২ প্রায় ছিল; কিন্তু ১৮১৩
অব্দে পরিমাণ বৃদ্ধি করিয়া ১৮০ প্রায় করা
হইল। বিস্তৃত প্রায়ের তার সমান ছিল।
১৮২৪ অব্দে কলকাতা টীকশাল বন্ধ হইল।
ইহার পরিমাণ ১,৭৫,৬২,১০৩ টীকায়
মুদ্রিত হইয়াছিল।

১৭৭৯ খ্রিষ্টাব্দে দেওয়ানীর কর্মচারী-
দিগের দ্বারা গভর্ণমেন্টের দ্বারা টীকশাল
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। কোম্পানির এই
টীকায় ব্যবহার করিত। ১৮২০ অব্দে
নতুন টীকশাল নির্মিত হইল, কিন্তু ১৮৩২
অব্দে উঠিয়া যায়।

দাক্ষিণাত্যের যে সকল রাজ্য মোঘল
সাম্রাজ্যের অধীন ছিল, তাহাও আটটি
রীতায়ুগারে স্বর্ণ মুদ্রা প্রচলিত হইত।

দলীপুত্র ও সন্ধিপের ছদ্ম (Hions) দুয়োপীর-
দ্বিগের পেগোনার মূল্য ১০০ পাঁকে তিন
টাকা । ১৮১৮ অব্দে সামান্য পেগোনা টাকা
প্রচলিত হইলে পেগোনার প্রচলন অনেক
কমিয়া যায় । সামান্য টাকা পরিমাণ
১৮০ গ্রেণ (বিশুদ্ধ রৌপ্য ১৫২ গ্রেণ) ।

১৮০১ হইতে ১৮০৩ অব্দ পর্যন্ত
কলিকাতা, বারানসী, কলকাতাবাদ ও সাগর
টাকশালে মোট ৫২,৫৮,১৭,০৫৮ টাকা
মুদ্রিত হইয়াছিল । বারানসীর টাকশাল
১৮২৪ অব্দে বন্ধ হয় । তারিমুদ্রা-পয়সা ও
জবল পয়সা কলিকাতা ও বোম্বের টাক-
শালে প্রস্তুত হইত । পরসারি তথ্যে
সৌক্যি বহুল প্রচলিত ছিল ।

১৮২৮ খ্রীস্টাব্দে কলিকাতা টাকশালে
ভিত্তি সংস্থাপিত হয় । ১৮৩০ অব্দে ইহা
সম্পূর্ণ হয় । বোম্বের টাকশালও এই সময়ে
প্রতিষ্ঠিত হয় । ১৮৪১ অব্দে সামান্য টাক-
শালে হোণা মুদ্রা মুদ্রিত হইতে আরম্ভ
হইল । ১৮৪২ অব্দে ৩১ আগষ্ট দিবসে উক্ত
টাকশাল বন্ধ হয় । ১৮৩৮ অব্দ হইতে
মিজা টাকার প্রচলন বন্ধ হয় । এই সময়
হোণা মুদ্রা-জবল টাকা, আধুলি ও মিতি
ছিল । টাকার পরিমাণ ১৮০ গ্রেণ (বিশুদ্ধ
রৌপ্য ১৬৫ গ্রেণ) । বর্ণ মুদ্রা—মোহর
১৮০ গ্রেণ, বিশুদ্ধ বর্ণ ১৬৫ গ্রেণ, মূল্য
১০ টাকা, জবল মোহর-১০ টাকা, আধুলি
১০ টাকা ও মিতি ৮ টাকা । তারিমুদ্রা—
পয়সা পরিমাণ ১০০ গ্রেণ, জবল পয়সা

ও পাঁচ । এই সময় মুদ্রাই কেবল
কোম্পানির টাকশালে প্রস্তুত হইত ।
মুদ্রা কিছু সময়ের মুদ্রিত ও প্রচলিত
হয় । এই সময়ের মধ্যে রাজবন্দ পীত
খীর রাজা মধ্যে নিম্ন নিম্ন টাকশালে
রুকা পরিচেন । ইহাতে কোম্পানির
কার্যে বড়ই অসুবিধা হইত, তাহাৎ সমা-
ধানের একটা মুদ্রা প্রস্তুত হইতে
সম্মত হইল না । কোম্পানির রাজা
ও কার্যে বড়লক্ষ্যে বিস্তারিত প্রবর্তিত
১৮৪৩ অব্দে হোণা ও হোণা মুদ্রার
সারিবর্জিত কেবল কোম্পানির মুদ্রা
প্রচলিত করিবার ব্যবস্থা করা হয় ।
তদবধি ইহাই ভারতের হোণা মুদ্রা পণ্ডিত
প্রচলিত হইয়া আসিতেছে । এতদিন
বর্ণ মুদ্রা প্রচলন রহিত ছিল, গত বৎসর
হইতে ইহা পুনঃ প্রচলিত হইয়াছে ।
কিন্তু এখনকার মোহর মাই-প্রবর্তিত-
বহু হোণা মুদ্রা প্রচলন ও বর্ণ মুদ্রার
প্রচলন হইতেছে । ১৮৪৭ হইতে ১৮৫০
পর্যন্ত পত্রিকা বৎসরে সারল্য ভারতবর্ষে
ব্রিটিশ স্বর্ণমোহর মুদ্রিত ১,৫২,৫০,০০০
এককোটি দ্বিগুণ লক্ষ টাকার মোহর,
একলক্ষ অষ্ট লক্ষাশ কোটি টাকার হোণা
মুদ্রা এবং দুই কোটি সত্ত নব্বই লক্ষ
টাকার তারিমুদ্রা প্রচলিত ছিল । এতদা-
তীত এক কোটি সত্তাশত, দ্বিগুণ বর্ণ
মুদ্রাও প্রস্তুত হয় ।

(কমলাতী) ।

স্বর্গীয়া সতীলক্ষ্মী সহধর্মিণীর শ্রাদ্ধানুষ্ঠান উপলক্ষে।

“চিরন্তন চির-নির্ভর চির-মঙ্গল যথা হে
চির-সতী চির-জীবনে,
চির-শ্রীকৃষ্ণ-কীর্তন-কীর্তন হে জগৎ-পতি”

আজ প্রমুখিত সাংবাদিকদের গৃহীত
প্রথা: ত-ঐতির পবিত্র এই পবিত্র
অনুষ্ঠানে রতী হইরাছি। আজ ত-কিত্তরে
হয়ামের শরণগত প্রপত হই। আজ
এই পবিত্র প্রাঙ্গণে, এই শ্রাদ্ধের
প্রাঙ্গণে কল্যাণের কল্যাণ-কল-
ধারা মতক। আজ পরলোকবাণী দেবতার
পুণ্য পুষ্টি কলম, পরলোকবাণী দেব-
বাণীর মঙ্গল-কীর্তি গাহিতে থাকুন,
জগৎ-পতি এই অনুষ্ঠানটি সুসম্পন্ন
হউক।

আজ একজন অকীর্ণ হইল সতী
সহধর্মিণী ওলিয়া নিরাশ্রয়। তাঁর অকাবে
আমাদের গৃহ পুত্র ও যৌর অকাবে।
বিনি আমার গৃহ-কৃতের স্বপলতা ছিলেন,
বিনি আমার সঙ্গ-প্রবাসের সঙ্গ-
সঙ্গী ছিলেন, বিনি আমার কণ্ঠে সহ-
কর্মী, ধর্ম সহধর্মিণী ছিলেন, তিনি
আজ কোথায়? তাঁকে আজও খুঁজিরা
পাইতেছি না—প্রাণ পাত করিলে
এখানে আর তাঁকে পাইব না
যেহেতু সতী-পতি-বিধব-কীর্তি
কলমে নিজের গেল, কিন্তু আমার মন
কলমে এ চিত্রমল এ ভাবে আর কি
নিতিবে? হরি হে প্রাণ জুড়াও, শ্রাদ্ধ-

দাতা শ্রাদ্ধ দাও, না শ্রাদ্ধদায়িনী আলা
জুড়াও” বলিতে বলিতে সতী শ্রাদ্ধনিজের
নিমগ্ন হইলেন। তিনি অকাবে নিমগ্ন
পড়িয়াছিলেন, মরণ প্রাণে মরণের নাম
নইরাছিলেন, তাই সতীবেদ পরিণত
মরণের নাম মরণ কহিরা সতী-প্রাণে চম্বিয়া
গেলেন। তিনি যেখানে গেলেন, সেখানে
কি তিনি একাকী? যে জীবন এখন
ধারণ করিতেছেন, তাহা কি আমায়ের
কত সত্য নয়? আজ তাঁহার সেই সতী-
লক্ষী স্বর্গীয়া শ্রাদ্ধ-কীর্তি তাঁহার মেহের
বধূক—তাঁর শ্রাদ্ধের লক্ষীকে কত
আমর কহিরা, কত শুভাচার তাঁর বরণ
করিয়া গর্ভের কলসে সাজাইরা কত
জাখিরা শ্রীকৃষ্ণ-কীর্তি মেহে-
ছেন, আর তিনি সেই সতী-
কলসে মেহে-কীর্তি কলসে কীর্তি
হইরা প্রেম অল ফেলিতেছেন। তিনি
যেমন আমায়কে কলসে একাকী
নহেন, সেইরূপ এ জীবন পরিচালনা
করিয়াও উচ্চতর পবিত্রতর জীবনে
জীবিত। আমায় যে জীবন বাপস
কলসে, ইহা সত্যময়। রোদ, সোজ,
কর, কল, জীবন ইহাকে অলস করিরা
কলসে, মোহমায়ের কারায় এ জীবন
বক, কিন্তু এ জীবনের অকীর্তি যে শ্রাদ্ধের
জীবন, সে জীবন শ্রাদ্ধের, কলসের
পুণ্যময়, সে জীবন মুক্ত জীবন। যে

মঙ্গলময় বিষয়নির্ভর মঙ্গলবিধানে আমরা এই সুবিশাল বিশ্বমন্ডলের আশ্রয় পাইরাছি। আমায় উদ্ধারই মঙ্গল বিধানে আমরা কিছু দিন এখানে থাকিবা। অন্যদের সেই যোগমন্ডলে অনাস্তর আলয়ে অন্যতর জন্মত জীবনে জীবিত থাকিব। কোন প্রজাতিই বলিরাছেন, "লক্ষ্মী-মাতা যেমন তাহার শাবকগুলিকে লক্ষণপুটে রাখিয়া আঁত লক্ষণে রক্ষা করে, তার পর শাবকগুলি যখন বড় হয়, তখন লক্ষ্মীমাতা সেই শাবকগুলিকে আকাশে উড়াইয়া যায়।" বাহ, সেইরূপ তুমিও আমাদিগকে তিচ্ছ দিন এখানে আশ্রয়ে রেখে কাছে কাছে রাখিয়া একটু শিক্ষা দিয়া উপযুক্ত সময়ে তাঁর অন্যতর আকাশে উড়াইয়া দেইরা যান।" এ সংসারি পাঁচপাণা, ও নবমের প্রসাদতান, করুণাময় বিবশিকা মানব-মন্ডলের এক এ স্থানকে চিত্র-নির্দেশ বাদ্যধ্বনি করিয়া দেন নাই; ইন্দ্রলোক, পরলোক, প্রলোক, সত্যলোক মঙ্গলই প্রকটরণে; প্রকৃৎপালপুত্র অন্যতর কোটি লোকবাসী জীবমন্ডলীর চিত্রনির্দেশ একমুখে নির্দিষ্ট বাসস্থান। ইন্দ্রলোকের অগ্নি এই ব্রহ্মবহুতক-ল, পরলোকের আলোক এই ব্রহ্মবহুতক-ল, প্রলোকের জীবন, পাতকের বাদ্যধ্বনি, সত্যলোকের সংসার প্রাণের এই ব্রহ্মবহুতক। সকলি প্রকট আশ্রিত।

যুগাই কি জীবনের শেষ? যুগের পর আর কিছু নাই? আমরা সংসার-সংসার, তাই মনে করি সংসারের প্রথমই যুগ,

সংসারের জীবনই জীবন। সংসারের অসীম প্রাণের সেই অসীমের প্রাণের সেই আশ্রয় হইয়া, সেই মনোমোহন প্রাণের পিতা মাতার অনন্ত যুগ ও লক্ষ্য জীবন লাভ করিব ইহা ভাল করিয়া ধারণা করিতে পারি না বরং প্রাণের কণ্টকিত বহুনের বিরোধে জীবন কালিয়া জন্মের হইয়া বাল্য-যৌবন-বৃদ্ধ-সর্ব-যুগে। "জন্মের স্বভাবমণ্ডল প্রকট আশ্রয়ের প্রাণের প্রাণের স্বভাব মূর্তি দ্বারা করিতে পারি না, ইহা এক কষ্টের বিষয় করিতে পারি না বলিয়া বিদ্যাপ্রসন্ন সময়ে লুপ্ত প্রাণ হইয়া যনি— "হাঁ! হাঁ! এমন মিলন চিত্রবিজ্ঞেয়ে পরিণত হ'ল।" যখন আমরা বিদ্যাপ্রসন্ন হই, যখন আমাদের আশ্রয়-আশ্রয়টি প্রকট হই, তখন আমরা যুগের পাশ আমোদের বৃত্ত আশ্রয় যখন বৃত্ত হইয়া যন লক্ষ্যের আশ্রয়-আশ্রয়ের বহিরা-ছেন। তখন আমাদের এই আশ্রয় বিজ্ঞেয়ে চিত্রবিজ্ঞেয়ে মিলনে পরিণত হয়, তখন আমরা শোকের সত্যতা পাই, আমাদের শোক-আশ্রয় তখন প্রকটপ্রকট পরিণত হয় এবং আমাদের নিদ্রা প্রাণের নব আশ্রয় প্রাণের উত্তর। কোন কষ্ট বিদ্যাপ্রসন্ন বলিরাছেন— "যুগের বহিরা-ছেন, তাহার অন্যতর প্রাণের নব আশ্রয় অন্যতর মঙ্গলের প্রকট প্রাণের পরলোকের মঙ্গলকে পরিণত হইয়া যেনা হইতে তাহালা লক্ষ্যপ্রাণের। যুগের এক উচ্চতর পরিণত হইতে উত্তর। প্রকট বিদ্যাপ্রসন্ন

এক রাক্ষস বিশদ্রবক সাহায্যে সশস্ত্র
সম্মেলনের কার্য নিৰ্বাহ করেন।

১০। স্বনাম-প্রসিদ্ধ পেনেল স্যারের
কলিকাতা হাইকোর্টে বাস্তবিক প্রার্থী
হইয়াছিলেন। অকণ্ঠে তাঁহার প্রার্থনা
অগ্রাহ্য করিয়াছেন।

১১। বৃহৎসংখ্যক বোম্বাই-জল বানাইয়ের
যত ছবি আঁকিত হইয়াছে, তাহা বোম্বাই-
কোর্টে এক পারসী রমণীর হস্তাধীন। এই
রমণীর নাম খন্দবাই সর্দার নীলী বানাইর।
তাঁহার চিত্র বইতে অনেক স্থান ভৈলপতি
ভূমিমা বিক্রয় করা হইতেছে।

প্রত্নাদি সমালোচনা।

১। সত্যটি আকবর, জীবন্তিমন্ত
নাহিকী বি এল প্রদীপ, মূল্য ১৫০ টাকা।
বঙ্গীয় বাবু "কীট-বেশরী মেনোপোলিটান
বোম্বাই" গ্রন্থে চিত্রিত প্রচার করিয়া
সাহিত্য সমাজে পরিচিত হইয়াছেন।
আমরা সেই পুস্তক সমালোচনার উদ্যোগ
হে নিম্নলিখিত প্রস্তাব করিয়াছি, এই
পুস্তকে তাহা আরও পরিষ্কৃত
হইয়াছে। আর আকবরের প্রাচীন সম্রাট
কেবল জাতিভেদে কেন, পুন্নিভেদে
চলিত। তাঁহার জীবনী সম্বন্ধে রত্ন এবং
ইহা কেবল জাতিভেদেই অবস্থাপাঠ্য।
প্রত্নবাদের অনেক দ্বিভিত্তিক। সর্বত্র
প্রাসঙ্গিক। তিনি সর্বপ্রাচীন নিকট
উৎসাহ লাভ করিয়া অত্র "আদর্শ
মহাপুস্তক" মিশরের চিত্রাখ্যান প্রচার
পুস্তক কেন্দ্রে বহুপ্রকার সাধনে সমর্থ
হইল, আমাদিগের ঐকান্তিক প্রার্থনা।

২। অত্যাশ্রয়ী বেশবচন ও আলম
ধর্ম—প্রধানক কেশবচরিত্রের জীবনচিত্র
অশ্রোহন উপলক্ষে যে বক্তৃতা হয়, তাহা
অবলম্বন করিয়া লিপিত। প্রকৃত সত্যের
সংসারপ্রমীরা সংখ্যা অগণ্যে অল্প। প্রার্থনা
জনকের জ্ঞানোত্তে কখন লোক পাঠ্য
নামক বর্তমান যুগে বেশবচন আকর্ষণ
বর্ষ-সংসারী প্রদান হইয়া গিয়াছেন।
একদিকে তাঁহার গুণ, দ্বীপ্ত, ইন্দ্রিয়
সকল ছিল, আর একদিকে এ সকলের
কিছুতেই তাঁহাকে আসক্ত করিয়া সংসার-
বন্ধ করিতে পারে নাই। তিনি চির-
বৈরাগী, ধর্মোন্মত্ত ও অশ্রোহন দেবার
বিরত। বক্তা এই বক্তৃতা বিশেষ
পাণ্ডিত্য প্রকাশ করিয়াছেন। এ পুস্তক
পুস্তকখানি পাঠে পাঠক পাঠিকার উপকৃত
হইতে পারিবেন।

৩। বহু-বঙ্গ—পঞ্চম সমালোচনা।

বাঁমরিচনা।

ক'কি।

(নব-পু)

গৃহকোণে থাকে বসি
 দেখে বা ভাপন নদী,
 আমি দেখি তারে তার
 চ'খে আলো সর না।
 কুল-কল্লু মধুকণা,
 লংক নট, লোটে ধরা,
 আমি কনি—নরেন কণা
 মুখ কুটে কত না।
 মুখে মুখ মধু হাসি,
 নগনে অমৃতরাশি,
 সরসে কখনে যেন
 অগ্নি কেঁটা হয় না।
 মনোহ ভিতরে তার
 ইন্দি উক্তি অনিবার্য,
 প্রাণের সুগন্ধি দার
 মুখি আর রস না।

অধন বনর মেঘে,
 চলিত দে দেয় দেয়,
 স্বপ্নের বাঁহি বজাৎ
 প্রবল মে হুই না।
 আলো জ্বলিত তার,
 ক্রমে মতিচাঁদ দার,
 কোমল মলয়ে যেন
 তার কানে হয় না।
 মন-কণা রংগে মনে,
 একা দিকে নিবজনে,
 চখে শাহু পরা দেব,
 আমি যেন চায় না।
 আমি তাকে দিই ক'কি,
 মুখ পানে দেবে ক'কি,
 মুখ হ'তে কেঁপি দেও
 কিছু চেষ্টা পাই না।
 ঐক্যবানী দেবী।

বিভুবানার স্মৃতি।

মেঘের সজ্জিমীর উপহার।	পিণ্ডা তব দেখ আজি ক'তই তাঁতব,
বাঁহিৎ বহনে কুমি ক'টি পলাপদ	লম্বাবে সাবল্য যেন শিখা-মতর।
আনন্দে ক'টিতে ক'টি অগ্নি আরোহণ।	তোমা তব চিত্তা টাংগে চুচালে মকণ,
কুমিতে লুটায় তব ব'হু অগ্নি বোন,	আলিয়ে কলম মাকে শোকেত জননা।
হাসি কনি তোমা করে করিছে রোদম।	কঙ্ক যে বাসিবে কান সুমধুৎ গান,

এই বিভুবানার স্মৃতি হল, বাঁহিৎমে প্রকাশিত হ'ল।

পূর্ণিত উদ্যানে ছিল তব প্রাণ কান।
জানি যে সকল কৃতি ছাড়াই চলে,
অভিভূত বিদ্যায় সিত জলনী কোলে।
কুত্রম পদ্যে কুমি ছিলে যে পারিতা,
তলে গেলে তাই হ'লি অমর-চুড়িতা।
মস বসি কাল তব জনমীর বোলে,
অবচর দীপ তরে কাঁপিতে থিরলে।
ছিলে তুমি নাসারিতে বড় নরায়ণী,
“দয়াময়” নাম ছিল তোমার যে গতি।
অভিলষে ছিল বড় বান করিবার,
সেই হেতু নিরঃ পেয়ে দর অলঙ্কার।
কাক বৃষ্টি মত দ্বিগুণ তোমার,
শাস্ত্রজলে নিগমিলে যা তনু অলংকার।
যে আশ্রয় কলিত তব দেহের ভিতরে,
ছিল না কারার পান্য নিখরিতে পারে।
নারী-কূলে ছিলে তুমি বড় পুণ্যবতী,
বাখানি তোমার গুণ ক আছে লক্ষিত ?
পূর্ণ পক্ষী ছিলে তুমি প্রহরান মনে,
উজলি হামসী মিলি হিমল কিরণে।
কুমারি হামসী ছিলে পোলানের কলি,
সৌরভেতে আশ্রয় দিত করি বনধনী।
কুণ্ডল ঘড়ানে ছিলে তুমি হয়ে বিদূষিত,
করেছিলে সব তাই তাকি পুনরিত।
আবেশিকা-পটীকার পাখ হবে হলে,
কলেজে পড়িতে গেলে মহা কুতূহলে।

• বিজ্ঞানসৌন্দর্য্য অলঙ্কারিকত্ব “বিজ্ঞানসৌন্দর্য্য
অলঙ্কারিকত্ব” নামে একটি গ্রন্থী বড় হইয়াছে।
ইহার রচনা হইয়াছে, সাধারণ ব্রাহ্ম-
সমাজের কল্প-কল্পণ কবিগণে দ্বারা।
সকলকে কামিল পরিচয়িত করিয়া দিবে।
বা, কো, বা।

হেল কালে প্রাণের খটখট অলঙ্কার,
বিদ্যামেঘে কোথা হইল লগ্ন বজ্রপাত।
নিদ্রামল্যে তোমাদের অনিচ্ছ-ভবন,
পরলোকে দাতা তব করিয়া গমন।
না রহিল একদিন গৃহ নিরাপদ,
পলে পলে লাগিল যে বটিতে বিন-এ
তবুও যে সব শোক করি স্মরণ,
পুনরায় লাগিলে করিতে অধ্যয়ন।
পটীকার দিন বড় নিকট হইল,
চিহ্নের উপরে চিহ্ন কানিয়া ফুলিল।
কপিলীয় হ'ল লীলা অতিশয় বেগে,
যে দিন পটীকার-তার একদিন কাগে
করিয়া তোমার সেবা যারি কাগরপ,
প্রত্যন্ত পটীকার দিতে করিলে গমন।
ইহাভেদে হলে তুমি পটীকার পাণ,
পূনঃ তব হ'ল বি, এ, পড়িবার আশ।
বত বিয় পায়ে হেলি কর অধ্যয়ন,
তোমার যে পাঠে ছিল অতিশয় মন।
গৃহকাণ্ড মাঝে থাকিতে গ্রন্থ হাতে,
কখন আগতে তুমি কাল না কাটাতে।
চাকা কমা গিলে তুমি পটীকার তপে,
জানাইবে বলে বুদ্ধি তবে কলনীতে ২৭
কাদিতেছে ছোট বোন ‘উষা’ তোমার তরে,
কত কষ্ট সহি সে যে সেবিল তোমারে।
তব পাশে দিন রাত ছিল সে আগিয়ে,
কেলে গেলে তাকে কোনে তত্ন রদয়ে।
‘সুখস্বাস’ তাই তব বড় বে খাটিল,
কিছুতেই দেখি তব শান্তি না হইল।
এত যে তোমার সেবা করিল সকলে,
তবুও সবারে ছাড়ি নিবারণ লইলে ৮

নিওট জন্মিছা তব শেখের পে লিন,
 গরালী হইলে তুমি সঙ্গিবারে যণ :
 কাহো কাছে অগরাহী হই যাক পাইছ,
 সেই হেতু চাহ পনা লকণের কাছে ।
 মিল'য় লবার আছে একে একে লয়ে,
 গেলে চলে বিজুবালি বিকুর আলিয়ে ।
 বুঝ পিতা ভাই যেন এক যে তোমার,
 কাহাতর প্রতি না চাহিলে একবার ।
 কঠিন তোমার প্রাণে হুজিরা চলিলে,
 আঁখি মিলে একবার চেয়ে না দেখিলে ।
 নিদ্রা হইয়া আসা সুলিয়া সকলে,
 জানিলে অমরধামে একাকী চলিলে । ১০
 মনে করেছিল তব পিতাকে নিবাস,
 তবালি উদ্যার প্রাণ বহু না হতাস ।
 বহু চেষ্টা করিলেন লনত তোমার,
 কিছুতেই না হইল কোন উপকার ।

ক'তছিল কোণেতে যে বাঁচনা তোমার,
 দেখিয়া লনরে অগ্নি বহিঃ সগার । ১১
 বাঁচনা সুচরে আঁখি লটকেন তিনি,
 একমাত্র পারিবারিক সত্বলত দিন ।
 লজ্জিতা কেবল অগ্নি উত্তরি লাজুকল,
 নিবিল ভীষণ তব বাঁচনা লনল ।
 গেলে তোমার লয়ে আপন সকাশে,
 বিজুবালি লাম তব বাঁচ বিজু পাশে । ১২
 লরায় : তব কল্প লটক'ছ তুমি,
 পূর্ণ হ'ক ইচ্ছা দেব : তব লয়ে মমি ।
 যোমাই বোমোতে পাঁচনা লক'ছ কনে,
 জীবন লয়ে পে যে তোমারি সখান ।
 তোমারি চরণে আঁখি একে কিসা করি,
 বাঁচ পিতা : লক'ছ তব চরণ-গদী ।
 সয়েবোধিনী দেবী ।

শোক-গাথ' ।

কেমনে উঠিল গৃহে এক হাহাকার ?
 এক অশ্রুধ কণা—
 দাঁদা যে আমায় দাদা—
 সে নাকি চলিয়া গেল আসিবে না আর,
 তাই গৃহে উঠিয়াছে এক হাহাকার । ১
 একি একি দাদা দাদা ! কেমন করিয়ে
 বাঁচারে মোবারে তুরে,
 চাহিলে আপড় দিবে,
 কেমনে এশোক মৃত দেপি বন চেয়ে ২
 হে দাদা থাকিত মোর তেতালার ঘরে,
 কেঁচু বাটে দাদি পাসা
 তাহাতে ভইত সঙ্গ ।
 তবালি লসিক ঠাণ্ডা কোমল লতীরে । ৩

সে দাদানে আঁখি লয়ে বাঁচিঃ করিয়ে,
 মাটিতে শোয়াত হাত ।
 কেনে কোন ফেটে হাত,
 দাদা ! কি মাটিকে গুহে অগ্নি দুমাইয়ে ৪
 কিসি দিন তববাঁচ বাঁচল বাঁচান,
 তাই কি ঠাণ্ডাতে তুরে
 গুহে অগ্নি দুমাইয়ে ।
 কতনা না বুঝিয়া যবে কনে কাঁচল '৫
 দুমাইয়ে আল নাই কাণ লামা করে,
 আপনার লয়ে দিবে
 শোণ-সে গাবু বয়ে,
 হাতল করিঃ আঁখি বীড়ল পাবার ৬
 দাদা যো দাদানে অগ্নি কোণে লিখে বাঁচ ৭

কথা শিখেছিল তিন চিত্রবল্লভের দায়িত্ব,
জল বিনা গৃহ খায়ে,
জা হইলে খোঁজ গায়ে,
তাই জগৎ দিতে মোর পরিণ না মন : ১৪
জগৎ দেখে নাই গায়ে ! তখন তোমারে,
সেই কথা মনে করে
এবে কি ঘাইছ হেতু ?
আর যদি ! এবে জগৎ সেই তোরে আদায় : ১৫
* * * * *
চুপা দাছ খেয়ে ছিলে এক তিন বৎসর,
জাল সংগ্রহ খায়ে বলে
কহে ছিলে বরিশালে,
দাছ দেখে কৈদে উঠে গোপন কিতাব : ১৬
কি কুপণে করেছিল পেটের অস্থির
একটু তুংগের তরে
কত কাগা কৈদেহরে,
জানিলে সে সব কথা ফুটে বার দুকা : ১৭
কত উচ্চ অশোভা দাছ ছিল তব মনে,
দেখিয়া পরেও হুঃ
কণ্ঠে মগ্নি খুব,
দিলে দিলে ধাক্কাতে যে সতর্কতার মনে : ১৮
কব আরম্ভের মোগা সুনীতি অকতি :
সুনীতি(ই) সুনীতি(ই) বলে
দ্যাক্কাতে যে কতি পলে,
সেভাক হারিয়ে বাগা ! আজো বৈতে আজি !
পক্ষিরা তরোহু দেখ তোমারে টানার *
টানার ভাগিতে জলে
শেলিগছে কুতললে,
আর কি খেলিতে সাধ হয় না তোমার : ১৯
* * * * *
সবো দুখের পুঙ্খ একবারে দেখিয়া
টানার কিনারা অকস্মিক : ২০

কোথায় রয়েছে তব পাঠ্য বইগুলি ।

ভাল করে ফুলে থাকে,

পছন্দ কর পাশে হবে,

সে সকল কথা দামা । পেছ বৃদ্ধি কুণি ৭২১

তোমারো ছাড়াইয়া সাহা রহিব কেমনে ?

ভূমি ত সবাক প্রাণ,

দীর্ঘ স্থির বৃদ্ধিমান,

৪৪৪ বক্ত মানবের পাবনে পরাগে । ২২

অন্যায়ের ছেড়ে থাকি কল্লের ঘন,

আশ্রয় পাবন

পুড়ে করে ছাই তব,

এ হৃৎকণ্ঠ মানবের হৃৎ মা মরণ ৭২৩

মানব-মানব দানো নাহি চাহি আর,

এইখানে শেষ করি

বাক্য প্রাণ পরা ছাড়ি

আর ত সঞ্চয়ি সই এত ক'দিবার ১২৪

কুসারী প্রনীতি দামা ।

(বয়স ১২ বৎসর—দাদার ২ বৎসরের ছোট) ।

অভীভূতের স্মৃতি ।

এমনি গভীর ছাতি

বিকাশেরে পূর্ণ ছাতি

এখনো উঠেনি চাপ

আকাশের গার,

এমনি সবরে ক্রান্ত

আদ্যগতি হ'ল 'বাম'

চলিয়া গিয়াছে সখি ।

সেই মধুরাম !

এমনি জহিলা রাতে

সন্দেশে কল্পিত যাত্রে

অবশ সবরে প্রাণ

কি সঞ্চয়ি আর ।

আধো আধো খুস খোর

মধু মাসে পিককর

বুলিয়া যুগন্ত আঁধি

ভাঙে অনিবার । ২

এমনি আঁধার রাতে

একাকী বিজন পথে

আমারে কেনিয়া বঁধু

চলে গেছে হাথ ।

বিরহে বেদনা করে

স্রোতের বুকে লয়ে

অবশ কটছে মোর

খোর যজ্ঞনার । ৩

মুইল বদল বরি

নীলবে বহিরা বরি,

মুখে মুখে অতি পুরে

অলস অচলে ;

ফেরল আমায় প্রাণ

বিরহেতে পত পাম

হ'লে বহির্ভুক্ত সেদা

অলস অচলে । ৪

সেই যে গিয়াছে চাঁদি

'আবার আনি' ব'লি

পার বই এলনা ত

এতদিনে হ'ল ।

আমার গুরুদেব
 'পেয়েছে জীবন নদী'
 সবার হেন মনে হয়
 দহি যাকনার ! ৫
 অক্ষা অক্ষা কুল
 যেন গো কলক কুল,
 দে বিনো! এনি করে
 উদিতা আকাশে,
 হাওয়াইয়া জগৎতে
 হাওয়াইয়া নারী নরে
 বাহবা এইকেনি
 কত অকিলামে ! ৬
 পে বিনো! এমনি তর
 তরোমর বহুতর
 নীচে নীচে ফীর্জি
 এওকিচেছিল,

এমনি গম্বরে বোন !
 ছিদাটরা জাগরণ—
 আমার হারব হ'তে
 কেবা কেড়ে নিল ১৭
 এমনি নীরব রাতে
 মধুর মল্লর বাতে
 আমার জগর পূর্ণ
 শ্যাম শম হার ১
 কে আমি সাধিলা বাহ!
 না পুগিতে মন সাধ
 ছিদাটরা লয়ে পেগ
 সেই মধুবা ২
 এমনি সময়ে শ্যাম
 গেছে মধুবা ১ ৮
 কুমারী নগেন্দ্রবালা বহু।

দুই নদী।

জীবন, যৌবন নদী কত বহে যায়,
 আপনায় মনে হার ! উল্লেখি সবার,
 পয়সাক তার বহা, কেদে মলে সারা বরা,
 বহির প্রবণ হ'ই তখন না জলন,
 অক কি হেনিবে বল অঙ্গবিশর্জন ১
 তনিবে না, কিরিবে না অণ করে কাই,
 বহির অঙ্গকে করে মতি কি সাপাই !
 কণ তরে গিনু ফিরে, চায়ে না আপন ফীরে,
 দে তীরে খেলচে কত পুষ্টিয়া কুষ্টিয়া,
 আভিরে জাতিয়া তারে মনেছে দুটিয়া ২
 বিকিণ্ড সাতর-জিহ্বা জগদি কোক হার,
 বামিনীকে ইদি রাতে কোল-কায়,
 অজমোন গ্রহচর, কোপাব কি কপে তার,

কে কবে প্রবল জীব করর বাহন,
 হুজিবলে এ সকল হার নিছাইল ৩
 বিজ হার, কোনো কালে কোন বিজজন,
 উদ্ভাটিতে পায়েনি এ রহস্যে কখন,
 কোন্ সে ভূগর হতে, নেবে আসি এ মরতে,
 প্রবাহিত হতে হার আপনার মনে,
 জীবন যৌবন নদী মোঘের নরনে ৪
 জগতে বিখ্যাত বিজ্ঞ কপতি সকল,
 বাধ বাধি বোঝ করে ফীত নদী-ফল
 এখানেতে সে কোপল, বাটেমাত একপল,
 নত হতে ফিরে আসে বুজি ও বিজ্ঞান,
 জীবন-যৌবন-মোহ হেন যেমনি ৫
 শ্রমতী বাহনস্বী বোঝ।

বামাবোধিনী পত্রিকা ।

No. 446

১৮৮৪

BAMABODHINI PATRICA.

“বামাবোধিনী বামাবোধিনী শিষ্যার্থীয়াশিষ্যব্রতঃ”

কল্যাণ পালন করিবেক ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিবেক ।

শ্রীমদেবশঙ্কর দত্ত, বি, এ, কর্তৃক প্রস্তুত ও সম্পাদিত ।

৩৯ খণ্ড ।

ফাল্গুন - ১৩০৮ । মার্চ - ১৯০২ ।

১ম ভাগ ।

৪৪৬ সংখ্যা ।

২য় ভাগ ।

সাময়িক প্রসঙ্গ ।

মাদ্রাসে—প্রাক্ষরমাণের বিশেষত্ব—
প্রচলিত সাময়িক মাদ্রাসের অত্যন্ত বর্ধিত
কালে সমাবেশে সম্পন্ন হইয়াছে ।
কলিকাতার প্রাচীন মাদ্রাসার অনেক
স্থানে উৎসব হইয়াছে । কলিকাতার
সাময়িক প্রাচীন মাদ্রাসা ১লা মার্চ হইতে
১৫ই মার্চ পর্যন্ত এক পক্ষকালব্যাপী
উৎসব, বক্তৃতা, নবীন সজ্জা, আশীর্বাদ
সম্বন্ধে এবং মাদ্রাসাগুলির সম্বন্ধে
বক্তৃতি নানা প্রকার অনুষ্ঠান করিয়া
ছেন । অত্যন্ত সমাবেশে অত্যধিক শ্রেয়স
হইয়াছে ।

ইংল্যান্ডের রাজ্যান্তরিক—
আগামী জুন মাসে ১ম এডওয়ার্ডের
রাজ্যান্তরিক দর্শনার অনুষ্ঠানের মহাশয়
ল অত্যন্ত ভাষ্যভূষণ নিম্নলিখিত
হইয়াছেন । তাঁহার বক্তব্য আছে ‘হুদু
কাবে বিলাত দ্বারা প্রাপ্ত’ করিবেন ।

কুচবিহারের মহারাজা উল্লেখ্যবর্গের এ
ডি কা হইবেন ।

বিকটোরিয়া শোকচিহ্ন—মহারাজা
বিকটোরিয়ার স্বর্গাত্যন্তের পত্নী এক
বৎসর অসুস্থ ও ১২ গত ১৩ই
জানুয়ারী শোকচিহ্ন প্রদানের সময় শেষ
হইয়াছে । ভারতে মহারাজার সার্বভৌমিক
প্রাচীর কোনও অনুষ্ঠান না হওয়া চাওয়া
বিষয় ।

পার্লিমেণ্টে অধিবেশন—১৩ ১২ই
জানুয়ারী ইংল্যান্ডের অর্থ পার্লিমেণ্টে
পরিবেশিত । তাঁহার এক ক্রম দর্শন এই—
যুবক সামাজ্যের দর্শন দান করে দর্শন
হইয়াছেন, ইহাও উপভোগ্য দর্শনের
বহির্ভূত সামাজ্যের দর্শন দর্শন হইয়াছে ।
অত্যন্ত দানকারী দর্শন বক্তৃতা আদ্য
আছে । দর্শন আদিকার দর্শন-দর্শন
দর্শন হইবে । অধিবেশনে, যোগ্যতায়

কার্যে প্রসারিত। ভারতে অনাবৃষ্টি হেতু যে হুজিৎ বইখানি, তাহা ক্রয়িত।

বুয়ার মুক্ত—এখনও পূর্ণবয়সে চলে গিয়াছে। সম্প্রতি ডক্টর বর্নমেন্ট ইংলণ্ডের নিকট নতুন প্রস্তাব করিয়াছিলেন, তাহা গৃহীত হয় নাই।

জাফালিকা-শিক্ষালয়—গত ১৭ই জানুয়ারী এই বিদ্যালয়ের পারিকোষিক বিতরণে দুই বটা হইয়াছিল। "ছোট লোটের" বহু পুস্তকের সঞ্চয় নিকট করিয়া এবং ছোট লোট একটি পুস্তক বন্টন করেন। ইহার পূর্বে নির্ধারণ হইতে ২০,০০০ টাকা ব্যয়িত হইয়াছে, পূর্ণবয়স্ক প্রচুর সাহায্য দানের আশা বিদ্যমান।

বড় লোটের প্রদান—১৭ই ফেব্রুয়ারী কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের কনভেনশন অনুষ্ঠানের পর বড় লোট লর্ড কুর্জেন দ্বারা দাখিল হইয়াছে। মালিক প্রকৃতি পরিচয় করিয়া ১লা মার্চ কলিকাতায় বিক্রয় করেন। পূর্বরাপ ২০শে মার্চ কলিকাতা পরিচয় করিয়া ৪র্থ জুলাই, দ্বিতীয়, ত্রিষ্ঠা ও সীমান্ত প্রদেশ দর্শন পূর্ণক লিমিটেড উপস্থিত হইবেন।

দান—৮৪৪৪৪ গোবিন্দলালের পত্নী মহাশয়ী শ্রীমতী কলকাতা নগর হাঙ্গামা হাঙ্গামা জীবনোপার্গের বহুগুণ নির্মাণ ১২,০০০ টাকার দান করিয়াছেন।

হার্টার প্রেসিডেন্ট হুজিৎ—বাহু কক-

৮৪৪ জীবনোপার্গ এম. এ. এ. বহুগুণ এই হুজিৎ গাইয়াছেন।

লিঙ্গপ্রদর্শনী—(১) কলকাতায় যে লিঙ্গপ্রদর্শনী হয়, তাহাতে নিম্নলিখিত মহিলাদের মেডেল এবং কলকাতা জীবনোপার্গ নানাবিধ লিঙ্গ কার্যের জন্য প্রাথমিক পত্র গাইয়াছেন।—বুগে প্রাথমিক (বুগি জোনা), জীবনোপার্গ (কার্যে জীব জোনা)।

(২) গত ৩০শে জানুয়ারী প্রিন্স বক্টিয়ার মেডেল মেলা খুলিয়া যেন। লিঙ্গ কার্যের জন্য এই মেলা হইতে ১২টা বহু মেডেল, ২১টা বোনা মেডেল, নগর ৩০০ টাকা ও অনেকগুলি সার্টিফিকেট বিতরণিত হইয়াছে।

বক্টিয়ার টান—আমেরিকার কলিকাতা নগরে ১৫০ ফুট লম্বা ও ১০ ফুট পর্দার এক জালখেল নিয়ে ৫ ইঞ্চি পরিমিত এক বহু চুপক আঁকিত হইয়াছে। এই জালখেল জল পান করার জন্য অত্যন্ত অনেক জীব জন্তু মারা গিয়াছে। চুপকই বহু।

পত্র প্রাপ্তি—বুগের প্রদান কর্তৃক বাকের পোপ প্রভাৎ প্রাণ ২২,০০০ পত্র গাইয়া থাকেন। তাহার পরেই আমেরিকার সন্মতি লম্বা ও বহুগুণ। ইনি প্রতিদিন ৩০০ পত্র সংবাদপত্র ও প্রাণ ১০০০ পত্র প্রাপ্ত হন। কলকাতা সন্মতি ও জীবনোপার্গ প্রভাৎ হুজিৎ পত্র পত্রাণি প্রাপ্ত হন। বাহানিগের উপর এই সকল পত্রাণি বিবেচনা ও নিশ্চয় করিবার তার

আছে, তাঁহাদিগের কাছের পরিদর্শন ইহা
ধরোই বুঝিতে পারা যায় ।

মৌমাছি বোল্‌চায় যুদ্ধ—একজন
প্রত্যক্ষদর্শী লিখিয়াছেন যে, কতকগুলি
বোল্‌চা একটা মৌচাকে আনিয়া
বসিল, তৎক্ষণাৎ মৌমাছি সকল এসকল
হইল। তাহাদিগকে আক্রমণ করিল।
বোল্‌চাদের প্রতি-আক্রমণ করিয়া
মৌচাকটী গ্রহণে যত্নবান হইল। উভয়
পক্ষে ভূমূল যুদ্ধ। মৌমাছিরা সংখ্যায়
অধিক ছিল, তাহাদিগকে পরাস্ত
হইল, এবং বোল্‌চারা মৌচাক অধিকার
করিল। এই ঘটনার দু-এক দিন পরে
মৌচাক পরীক্ষা করিতে দৃষ্ট হইল যে
প্রায় সমস্ত মৌমাছি বিনষ্ট হইয়াছে।

আমেরিকার দেব প্রতিমা—একজন
কানাডীয় পত্র-লেখক আমেরিকায় অস্ত্র-
পাতী যুদ্ধের প্রদেশে অনেক স্থানের
প্রাচীন কাঠি চিত্র আবিষ্কার করিতেছেন।
সংস্কৃত ও গালি ভাষায় লিখিত অনেক
স্থতিলিপি ও পাণ্ডুলিপি এবং অনেক
কেন্দ্রবর্তী আবিষ্কার করিয়াছেন। ইহাদের
নাম স্থানীয় লি-সম্মানজনক। ইনি এতৎ
সংক্রান্ত একখানি পুস্তকও প্রকাশ
করিয়াছেন।

একটি সুন্দর প্রথা—প্রাচীর বাক-
পরিবারে একটি সুন্দর প্রথা প্রচলিত
আছে। স্বতন্ত্র স্বামী দুইয়ের মৃত্যু হইলে
অন্যদ্বয় প্রতিবৎসর ফ্লাই সাপ দুটি
দিল্লি কর্তৃক পুত্রের (বাহাদিগের বিবাহ
ব্যয় নির্ধারণের ক্ষমতা নাই) বিবাহ

দেওয়ান হয়। বিবাহের পর পটিল পাউণ্ড
(সামে ৩৭৫ টাকা) প্রত্যেক কর্তৃক যৌতুক
পাইয়া থাকেন।

মুদ্রাণত—গত বৎসরে মুদ্রাণতের
উন্নতি বিষয় পালেমেন্টের কমন্স হাউ-
সে বিতরণে প্রকটিত হইয়াছে। সমস্ত
ভাষাতে ১৮২০-২১ অব্দে ১৪৮৩ মুদ্রাণত,
৪৪৭ সংবাদপত্র ও ৩০০ সাময়িক এবং
ইংল্যান্ড ও অস্ট্রেলিয়ার স্থানীয় ভাষায়
লিখিত ৩৩৪ খানি পুস্তক ছিল। ১৮২২-
২৩-এ অব্দে ২১৪৩ মুদ্রাণত এবং ৩৭৪
সংবাদপত্র, ৪৬৫ সাময়িক ও ১১৭৪
পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে।

স্ট্রী-স্ট্রীমিন্ডা—ফ্রান্সের সমস্ত
(Strong-minded) রমণী-সমিতি এক
নিষ্ঠারূপে পরিগাঢ়, বিবাহের পর স্বামীর
নামে স্ট্রী পরিচিতি হইয়া অসম্পূর্ণ,
ভারতীয় কৌশলবাহিনীর নামই ইহা
করিবেন।

বিক্টোরিয়া মূর্তি প্রতিষ্ঠা—৪০
বৎসর হইল এই মূর্তি প্রস্তত হইয়াছে,
কিন্তু মহারানীর জীবদ্দশাতে ইহার প্রতিষ্ঠা
ঘটিনা উঠে নাই। গত ২১এ প্রাচুর্য্যের স্মৃতি-
চিত্র স্থাপন কমিটির এক অধিবেশনে ইহা
প্রস্তাব হইল যে, ইহা আপাততঃ গভের মার্চে
লর্ড কার্বেল মূর্তির নিকটে স্থাপিত হইবে
এবং বিক্টোরিয়ার মূর্তি স্থাপিত হইলে তাহার
অবেশ ভোজনের সময়ে বসিবে। রাজ-
প্রতিনিধি কলিকাতা-ভাগের পুর্বে ইহার
প্রতিষ্ঠা-কার্য সম্পন্ন করিয়া যাইবেন।

শোক-সংবাদ—আমরা শুনিয়া

[illegible]

১ লক্ষ ৮১ হাজার পাঁচশতের অধিক এবং
 বিলাতী লক্ষ ১ লক্ষ ৮ হাজার পাঁচশতের
 ১০ হাজারের বেশি। মোট প্রায় ৬০ লক্ষ
 টাকার মূল্যে।

ଭୂତତ୍ତ୍ୱ ଓ ଇତିହାସ ।

দুই বিনিময় ঘটিয়া প্রচলিত হইতেছে
 যে দুইখণ্ড মিলিত হইতেছে।
 একখণ্ড ঐক্য-বোধে, ইহার আভ্যন্তরীণ সজ্জিত
 হইতেছে। সুতরাং যেখানে অগাধ অলঙ্কার
 ভরসাহিত হইয়া বৈশাখ্যি অলঙ্কার
 সজ্জিত, এক্ষণে তাহা শুধু মৈত্রিক মত
 ভূমি, অথবা যেরূপ অলঙ্কারী ভিত্তি সহজ
 নীতি অনুসারে, সজ্জিত হইতেছে। এতদা
 যদ্যপি অলঙ্কার-কৃত্যে তাহা, ত্রিভুজ
 সজ্জিত বুদ্ধি-কার কলসের মতল ভীষণ
 নকশা প্রত্যক্ষসূচক সংজ্ঞায়িত হইয়া
 দ্বিতীয় করিতে, অর্থাৎ তাহা অলঙ্কার
 কলসজ্ঞানে, অগাধের ভীষণতম অগাধ
 অনুসারে কোলসজ্ঞানে পরিণত। অর্থাৎ
 দুইখণ্ড অলঙ্কার বৃক্ষের মত ও অর্থাৎ
 নকশা। একত্রিতক বৈশাখ্যি অলঙ্কার
 প্রত্যক্ষ অলঙ্কার, অলঙ্কারে উল্লিখিত
 হইয়া অলঙ্কার প্ৰবেশ করিয়া অলঙ্কার
 করিতেছে, অথবা ইহা দেখে উল্লিখিত
 অলঙ্কার অলঙ্কার অলঙ্কার অলঙ্কার
 অলঙ্কার অলঙ্কার অলঙ্কার অলঙ্কার
 অলঙ্কার অলঙ্কার অলঙ্কার অলঙ্কার

[illegible]

এখানে নিজস্ব কু-ভক্ত ও উদ্ভাসের
ঐক্য কেখানে ? পরম্পর বিফল হুঁসী
মত অশ্বনই মত হইতে পারে না, ইহা
প্রাসিদ্ধ । কিন্তু প্রবেশীপূর্ব স্মৃতিভৌতল
অনবীর মণীষ জ্ঞানের সম্মত । পরম্পর
বিফলতাবোধ ঐক্য কেখন অন্যায়জ্ঞানেই
মতব । সুবোধে অশ্বট ও নিগুণ নিরম
অপভের মতল কাঁধাই নির্জাতক হই-
তেছে । যে অনিচ্ছানীর নিরমে প্রাণি-
মণীর সুখমৎ ঘটন ও অস্ব প্রাণ হইয়া
কালে বিফল হইতেছে, সেই অবশ্য
নিরমের স্ববোধী গিব সংসার (কেখন
পৃথিবী নহে,) সুখমৎ মজিত ও অশ
চিহ্ন হইয়া পরমেশে বিলয় মত প্রাণ
হইতেছে । অশ্বীভূতের কাণ্য বৃত্তের
পারে কাঁধের মাথা ।

চিকিৎসা করে থাকে। প্রথম নির্ধারিত মনো-
বর্গের প্রতিনিধি মেসেজ পায়। সংকল্প
আধিকরণ আলীনে সেই মতন তখন
আত্মশক্তিকে বর্ধন করেন। কিন্তু অপর
আত্মী পূর্ব বেঁচে চলে। সকল ধাতুকে
স্বয়ং প্রতিনিধি পড়বে না।

“হৃদয় ‘আমি’ জলে পড়াকে দেখতে
এক পূর্ণাঙ্কে আর বেখবর কোনরূপ
উল্লাস হয় না, আর বহুতল প্রতিবিম্ব
হৃদয় বই সত্য পূর্ণাঙ্কে দেখবার উপায়
না, ততক্ষণ প্রতিবিম্ব হৃদয়ই যেন
আমি সত্য। বহুতল আমি সত্য, ততক্ষণ
প্রতিবিম্ব হৃদয় সত্য—যেন আমি
সত্য।” “ততক্ষণ যদি চাই—সেই
প্রতিবিম্ব হয়ে সত্য হৃদয় নিকে চাই।
সেই অঙ্গণ এক যিন আঁধার প্রবেশ,
তাইবই বস, তিনিই সেই ততক্ষণ
দিয়েম। কেননা, যিনিই সঙ্গণ বস,
তিনিই বিভূষণ এক। যিনিই শক্তি, তিনিই
ব্রহ্ম। পূর্ণ জ্ঞানের পর আসবে।

“না ততক্ষণের গেন। কিছু শুধু ততক্ষণ
প্রায় ততক্ষণের চাই না। আর আনিবার
বড় কষ্টের পথ। ততক্ষণেরই তোষকা
জানী নয়, তোষকা ততক্ষণ। বাস্তব জামী,
তাহার বিখ্যাস যে, ব্রহ্ম সত্য আর জগৎ
বসবৎ। ‘আমি’ ‘তুমি’ সব বসবৎ।

ব্রাহ্মসমাজ ও বিজ্ঞান প্রায়।

ঐশ্বর্যতত্ত্ব : তিনি অতীত। তাঁকে
স্বয়ং মনে, শুধু মনে আঁধার। তিনি
সব বুঝিয়ে দেবেন। অতীত জ্ঞান করে
তীর পরপাশের হৃদয়, সব গাবে।

গান।

“অপেক্ষাকৃত আপনি বেক বন, বেগ-
নাক কানুর বয়ে, বা গবি আ বয়ে পাবি,
বেগে বিজ্ঞান অতঃপূরে। পয়স বন ও
পতঙ্গপ, বা চাবি তা দিতে পারে; কত
যদি পকে আছে, চিত্তাধিনের নাচহুতরে।”

“যখন বাহিরে লোকের মনে বিশ্বাস,
তখন সবলকে জ্ঞানবাসবে, মিশে যেন
এক হয়ে যাবে—বিবেক জ্ঞান আর তাহবে
না। ‘ও ব্যক্তি সাকার মানে, নিরাকার
যায়ে না; ও নিরাকার যেন, সাকার
মানে না, ও হিন্দু, ও মুসলমান, ও খ্রীষ্টান’
এই বলে মাক দিটিকে কণা কোতো না।
তিনি দ্বারকে যেন বুরেরেইম। সত্যের
ভিত্তি জ্ঞান জ্ঞানি জ্ঞানি, জেনে তাহের
সঙ্গে মিশবে বস্তুত পাবি। আর তাহ
বাসবে। ‘তারপর নিজেই করে গিয়ে
শক্তি—জ্ঞানকে জ্ঞান করে। ‘জ্ঞানবীণ
জেনে ঘরে ততক্ষণের শুধু বেগে না।
নিজের ঘরে বসবস্তুতে দেখতে
পাবে।

ব্রাহ্মণ যখন মক চমকে যায়, তখন
মক সব বাটে গিয়ে এক হয়ে যায়। এক
পাশের মক। জ্ঞানবাসন মক্যাক সব
বিকের নিজের ঘরে যায়, তখন ‘জ্ঞানবাস
পৃথক হয়ে যায়।’ নিজের ঘরে ‘জ্ঞানবাসে
আপনি থাকে।’

(সম্মতি ও সত্য, অর্থের সম্মতিবাস।)

জ্ঞান বস্তুত সব ঠাকুর রামতত্ত্ব
মক্যাকের কালী-মাকীতে দ্বিতীয় বাইবার
মক মাকীতে উঠিলেন; সঙ্গে দুই এক
জন লোক ততক্ষণ। মকীত মক্যাকের, গা-
জ্ঞান গাকী মাকীতে। ঐশ্বর্য বেনোপাল
বাসবাসের ৩ মক লুটি দ্বিতীয় মকীত
মাকীতে কলিমা দিতে আসিলেন।

* রামপাল ঠাকুর রামতত্ত্ব—তাত্ত্বিক ও
কালীমাকীতের পুণ্যি।

১৮৭১ খ্রিঃ। ১৮৭১ খ্রিঃ। ১৮৭১ খ্রিঃ।
 ১৮৭১ খ্রিঃ। ১৮৭১ খ্রিঃ। ১৮৭১ খ্রিঃ।
 ১৮৭১ খ্রিঃ। ১৮৭১ খ্রিঃ। ১৮৭১ খ্রিঃ।
 ১৮৭১ খ্রিঃ। ১৮৭১ খ্রিঃ। ১৮৭১ খ্রিঃ।
 ১৮৭১ খ্রিঃ। ১৮৭১ খ্রিঃ। ১৮৭১ খ্রিঃ।

শ্রী+মুকু। (স্বপ্ন হইয়া) ও বাল
দেবী লাল, শ্রীম আচার্য ধর্মেশ্বর প্রসন্ন দি
ন। ওয়ে আচার্য প্রভু কব আচার
সহজ কল্যাণিন্দ সফল করণ মিলে যোগ
নষ্ট। কল্যাণিন্দ মনে করবে না।

ধর্মীপাল : যে আত্মা, আশনি আশনি
কীট বকুন ।

ଶ୍ରୀରାମକୃଷ୍ଣ : ଆଜି ଦୁଇ ଆନନ୍ଦ ହେଲା ।
 ମେଧ, ଅର୍ଦ୍ଧ ଚାନ୍ଦ୍ରାମାସ, ମେଘ ମାତୃସ୍ୟ ! ମାତା
 ଆର୍ତ୍ତର ବହୁହେଁର କାଳିନୀ ! ଶ୍ରୀରାମ ମାତୃସ୍ୟ
 କଥେ ମାତୃସ୍ୟ ମନ ! ମାତୃସ୍ୟ ଆକାଶ କିନ୍ତୁ
 ନାହିଁ ଶାନ୍ତୀର ଧନ୍ତ କୁମି : ଶ୍ରୀରାମ
 ଶ୍ରୀରାମ କାଳିନୀ ମିଳେ ।

(附 录)

উদাসীনের চিন্তা ।

[illegible]

হুইটমেন : তিনি সংস্কারমূলক বিপ্লবের
কায় উপস্থাপন করে এক আনন্দ প্রবর্তন
এ। তিনি অধিক সময় ধর্মতত্ত্ব পাঠ
করিতেন, অধিক সাময়িক পত্রিকা কিনে
সংবাদপত্র পাঠ করিবার জন্য পাঠ
করিতেন। সাময়িক পত্রের মধ্যে যে
সকল প্রবন্ধ সুপাঠ্য, তাৎপাত্যের বিশ্লেষণ
করিত ছিল। একবার একবারে দুই-তিন
মাসিক পত্রিকার মতো সংগ্রহ করিত
করিতে তাহাতে 'মহিলা' নামের
একটা প্রবন্ধ আছে। যেহেতু পত্রিকায়
এককটি আবার আবার পত্রিকা কেন
জগিত করুক বিচারিত, ইহা প্রত্যক্ষ
করিয়া প্রবন্ধ পাঠের জন্য তাহা
উৎসাহ এবং বোধহয় বাড়িয়া গেছে।
তিনি বিশেষ আনন্দপ্রদ হইত প্রবন্ধ
পাঠ করিতে লাগিলেন। এককটি আবার

শরীর গায়ে সে অবস্থা লাগেও বাসনা
দুর্ভাগ্যবান মতি। যাক বকু কথায় আশাও
কাম নাই। চুপেই থেমে কান্না
কিন্তু সে তাহা মনে রাখা যাক, তাহা বলিলে
আমি বড় উপহাস্ত হব।

আশ্রমী বাবা—সিটার কামে বসতে
লেগে তোমার মনেই অসুস্থক বলে মনে
হয় বাহ্যিকের লোভাভাব পড়ে বাকি,
কিন্তু পরীক্ষাটাই দাঁড়াই আশা মনে
করেন, আশ্রমীকে ভিন্ন কনিষ্ঠ বাহ্যিক
কান্নাতে না পড়েন, তাহারা এ অবস্থার
কল্পনাও করিতে পারেন না। তুমি
যে গৃহস্থান্তরের পথে এ অবস্থা লাগে
অসুস্থক মনে কর্তেছ, তা নয়, ইহা লাগে
হলে পারে। গৃহস্থান্তরীয় মধ্যে যদি তাদৃশ
দেহাশ্রয়িক-বিবাহিত লোক নিলে, তাহা
হলে হতে পারে, কিন্তু গৃহস্থান্তরীয়
মধ্যে তাদৃশ লোক বিলম্ব।

গৃহস্থান্তর হুঃখ যোগ আছে, তাহারা
নানা উপায়ে অসুস্থতা লাগে করিতে
পারেন। (১) মানসের হুঃখ ও হুঃখ
এক সচ্ছন্দস্বপ্ন পদম ব্রহ্মের নিষ্ঠার
ব্যবস্থা; কেহ উচ্ছা করিয়া তাহার হ্রাস
কর্তে পারে না, শুদ্ধিও কর্তে পারে না।
বাহ্যিক তাদৃশ বুদ্ধি হুঃখের স্থান লাগে, সে
বাকিই হুঃখ উপস্থিত হইলে যহা কর্তে
নয়, তাহা; কারণ সে ভালে যে উচ্ছা
অসুস্থতা সূত্রের অবস্থা সর্বদা; কেহ
কেহ তাদৃশ হুঃখগণকে উপস্থিত ইচ্ছা-
প্রসূত ব্যাপার, কেহ কেহ নিরতিশযুক্ত
ধটনা, কেহ কেহ অসুস্থতার ফো,

কেন্দ্র। গৃহ কল্যাণ নাম দিয়া থাকে।
কিন্তু অসুস্থ হুঃখগণ যে কারণে হইতেই
সম্প্রতি হইতেই কেন, ইহা কপাঃহাদা,
কাজেই না মনে উপায় নাই। ওজন
চিহ্নের তাৎপর্য থাকে। দুইটি বাজা
বুঝাই। মনে কর এক সূত্রের প্রসঙ্গ বর্ণনায়
আসে। সে দিকিঃ তাহা হইলে হইলে
উচ্ছা অবস্থার দৃশ্য, কল্যাণগণের হইলে
কল্যাণের কল্যাণগণ—গণের শক্তি। কিন্তু
বলন উচ্ছা পরিহার করবার নো নাই, তখন
মহা কর্তেই হবে।

কুমারী—বেশ সুস্থক যে হুঃখ অবস্থার
আসে, তাহার কারণ জাননা। মনে
দেখতে পাই না না হুঃখ তাহা উপস্থিত
ইচ্ছা-প্রসূত ইচ্ছা মনে নিয়ে বাক্য কাম,
কিন্তু আশ্রমী প্রতিবেশী যে আশ্রম
একটি কটু কথা বলে, আশ্রমী হুঃখী যে
আশ্রম একটু মন করেন, এর কারণে
দেখতে পারি, তবে এ সূত্রসূত্র উপস্থিত
ইচ্ছা হইতে আসে এ কথা যদি কি
করে? কাজেই ইচ্ছা অবস্থার—অপরি-
হার্য হুঃখ বলতে পারি না; তা বলতে না
পারিলে একটু বিবর্তিত ভাবেই আসিবে,
বিবর্তিত ইচ্ছা অসুস্থতার পরিণাম।

আশ্রমী বাবা—যে ঘটনার তাৎপর্য
দেখতে পার না, তার কারণই উপস্থিত;
এর বাক্য কারণ দেখতে পারি, তার কারণ
ইচ্ছা নয়; এ সুস্থক নয়। তোমরা
যে কারণ দেখে থাক, সে সকলই যহা
বাকী উপস্থিত থাকে—একটু শক্তিও আশ্রম
মূলকারণ নয়; একমাত্র উপস্থিত শক্তির

ভিত্তিক পায় নাই। উহা মনুষ্যকেন্দ্রীয়
 প্রণেয় পদ্য। যেত কাল হইতে চিত্রকৌশল
 গণ ইত্যাদি কল্পিত। অশীভূত করিয়া নানা
 প্রকার কার্যে নিবেশণ করিয়াছে। কিন্তু
 অদ্যাপি উহা বহুতর্য্য খাই নাই। অত্যন্ত
 কিসকতীভূত হইয়া গুল্লি লাভন চাপাটতে
 পারে নাই। ইহা কোন মতেই লোক
 উল্লিখিত চাবে নাই। কিন্তু পুটে যোয়া
 লইয়া থাকিতে ইহা কোন আশঙ্কি দেয়া
 যায় না। বাস্তবিক প্রমাণই সত্যপ্রমাণ।

কল্প ভিত্তিক পদ্যের কথা ইহা কল্পিত
 মনে রাখা কঠিন। থাকে। উল্লিখিত
 উপর আভাষিত কথার পদ্যও পটভূমি
 দেখা যায়, কিন্তু হঠাৎ আভাষিত বাস
 আভাষিত থাকে বহু সত্য নহে।
 কল্পিত হইলে মনোবল তুল্যেও প্রভাব
 হইবে। গাঢ়তর বাস উল্লিখিত ও সূ
 পদ্য নহে। কিন্তু ইহাও পদ্য চাষ
 কল্পে প্রভাবিত হয়।

(কমল)

মহাকাব্য।

- ১। দিবাকরে রাগত করিতে যাবে ;
 যাত্রাবিকল পুত্রকুলি বিবেচনায় অধীন
 হইয়া কাঁদা করিবার ক্ষমতা হইয়াছে।
- ২। যদি কোথাও সুখের মূল্য
 কোথাও আছে, তাহা হইলে সুখের অর্থন
 করিবার উপায় অব্যাহত থাকিবে না।
- ৩। যখন গদ্যময়ীরা এই চাইটাই
 মাফের মধ্যস্থতালি।
- ৪। দেবীমুক্তি সহজেই কল্প হয়,
 যৌগিক নিষ্ঠুরীও একটা প্রধান লক্ষণ।
- ৫। বাস্তবিকই কামালত অসুচর
 পদ্য যাহা, তাহা অতিশয় বহুভাষিত
 হইয়া উঠে।
- ৬। সুসংগত বাস্তবের জের কিয়
 কালে তিনি কল্পে আসে, যিনি পৌরুষ
 হারী অসুচরী ভবিষ্যৎ হইতে মূল্য
 বহুভাষিত পদ্য সুখের করেন।

- ৭। যিনি কল্প বিবেচনায় মনোযোগী
 করেন, তাহাও কল্পে বহু কাণ্ডের কাণ্ড-
 পদ্য লিপ্যন্তর।
- ৮। যদি কোথাও মনোবল থাকে
 তাহা হইলে তাহা কোথায় আসবার
 ক্ষমতা ইচ্ছাও পাবেন। কল্প, কল্পনও
 তাহাও জীতলাস হইতে না।
- ৯। যিনি কল্পিত কল্পিত কল্প
 উল্লিখিত কল্পিত আর নাই।
- ১০। বৈদ্যুতিক বস্তুরূপে নিত্যক
 কিছুই নাই।
- ১১। সাহসী কল্প, কিন্তু দুর্ভাগ
 হইতে না; দুর্ভাগ্য কল্প, কিন্তু
 একত্রে হইতে না; জানী কল্প, কিন্তু
 দুর্ভাগ হইতে না, সচিব হইতে, কিন্তু কাহিনী
 পদ্য হইতে না।
- ১২। কে উল্লিখিত উপাধি

গুরুত্বপূর্ণ করিতে জানে? যে গুরুত্বপূর্ণ
জীবনবাণী নিক্ষেপ করিতে জানে।

১২। অলসতার যে প্রাণি বোধ
হক, জ্বলন্ত পতিতমণ্ডল জীবনে
তারো কিছুই অজুত হই না।

১৩। সজ্ঞানদিগের মধ্যে সেই
মহা অজ্ঞান, যে মনে করে যে সে সকল
অপেক্ষা অধিক জানী।

১৪। জানীবিগের মধ্যে তিনিই পরম
জ্ঞানী, যিনি মনে করেন যে তিনি
জ্ঞানে সকলের অপেক্ষা নিষ্ঠুর।

১৫। শৌর্য্য জীবনকে মধুর এবং
অদিক্রম সুখের কবিতা কুলে :

১৬। যুগে বিশদ জীবনের প্রতি
অজ্ঞানকে অবসর করিয়া ফেলে ; কিন্তু
সম্পদের এক কটাক্ষই সে অজ্ঞান
পুনরায় আগ্রহ হইয়া উঠে।

২০। সত্যের ন্যায় গুরুত্বপূর্ণ
বস্তু আর কি হবে নাই, সত্যই এ অগ্নি
সর্বোৎকর্ষ বলমান। সত্যের বিনাশ নাই
ইহাও নিকট লক্ষ্যেই অবনতমাত্রক,
সত্যের বিলুপ্তি নিশ্চয় ভিত্তিহীনই অগ্নিতে
উদ্ভটীকমান থাকিবে।

২১। যদি কর্মবোধে মিশ্র হইয়া থাক,
তবুও তোমার চক্ষুর উদারবর্তী।

২২। সাধুদের উচ্চ ও পবিত্র
বালিকা চরিত্র হইবে, ভবিষ্যে সন্দেহ
নাই।

২৩। তোমার পদচলিত শিল্পী
লিখিত অবস্থা কিঞ্চৎ যদি তুমি
বোধগম্য করিতে না পার, তাহা হইলে
বিশদভাবে চরিত্রবিশ্লিষ্ট হইলে তোমার
কি কথা হয়, তাহা অবগত করিও।

(ক্রমবৎ)

ভূমি ।

(পূর্বলিপিক্রমের পর) ।

১
এক দিন দিগন্তে দিগন্তে সন্ধানদিকে
লইয়া নিশ্চয় করিতেছেন, যেহিঁক
যুগ পাড়ারি, আমি সেই পুরুষের
বাঁহা খাটে গিয়া বসিলাম। সে দিন
আমার ঐশ্বর্য্য কেন যে এক আত্ম
বুখিলাম না। আমি যেন অস্বাভাবিক
মত লীকনে সেই স্থানে বসিয়া বসিলাম।
মধ্যাহ্নের বাতাস যেন উদ্ভাষণ মত হ।

২
কি করিয়া বসিতেছিল, উপরে পুরুষের
সম্প্রদায়ের গুণ ডাকিয়া উঠিতেছিল।
পূর্বে গরতালে বসত মধ্যাহ্নে কত
কর্মে ডাকিতেছিল। সেই মত সেই
দীর্ঘ আকাশে মেঘগুচ্ছগুলি ডাকিয়া
যাইতেছিল। অতি উচ্চ কয়েকটি তেল
উঠিতেছিল, নামিতেছিল। আমি জান-
মানে পুরুষের সেই অচ্ছিন্ন অংশের প্রতি
চাহিয়াছিলাম। কয়েকটি পুরুষলিখ

হল কলের ভীষ ভীষে ভাসিয়া বাইতে
ছিল, কখনো ভাবা নাছিল। চীৎকারে
ভাঙিয়া উঠিতেছিল। দিড়ির উপর আর
কাল কয়েকটি ক্ষুদ্র মৎস্য বিচরণ
করিতেছিল, বায়ুকলনে কীত হইয়া
গভীর খলে লুকাইতেছিল। লহসা
দেই নিতরুণা জল করিয়া একবার
টোপের হইল। ঘনিত হইল। বহা
একটি মনোহর ছেঁপ। আমি কতক
সময় বাসে অকস্মে উদাস ভাবে বসিয়া
ছিলাম ভাল মা। আমার দুই একবার
গেয়ে গতি পড়িল, দেখিলাম চাইক
লোক পেটের নিকট কাঁড়াইয়া আসেন।
পরক্ষণেই যিঃ বহুঃ সংসার গেট পুঁজিয়া
প্রবেশ করিয়া, অস্ত্রের সবেশের অধিকার
সংভবিলেন। আমার প্রথম কাম্পিত
হইয়া উঠিল। চক্ষের ধাঁপ বেন
নিভিরা যেন। এক বৎসরের অধিক
হইল দেখা হইল। আমায় কহিল
দেখিলাম ? আমার আকাঙ্ক্ষিত যত্ন কি
অপরাধ এই প্রকারে পূর্ণ করিলেন ?
আমি দুই হস্তে দুই চাকিয়া বসিয়া
রহিলাম। তাহার পরেই কখনো হেলোবর
হৃদয়নিভে, যিঃ বহুর বঠবরে আগরিত
হইয়া উঠিলাম। আমি আশ্রিত অবস্থায়
কত কথ বহু দেখিলাম : এই পুর
আসেন, এই বুঝি নানা বসিয়া থাকিবেন,
তখন কান্না কি করিব ? হাঁঃ ! কিয়ৎকণ
পরে আমার কর্তব্যের প্রসিক্ত হইয়া
মুখ ধইতে হস্ত প্রসারিত হইল। সে
আশ্রয় বণিল—

যেহ সবে সবে আঁ দিয়া, আশ্রয়
সাব, তি পিতামহ সে আঁ দিয়া, বহা
দেবদাস আশ্রয় দেলায় ভেরা প্রায়।
আমি এক অঙ্গলপ হইতে বসিয়া,
মহতত্ত্বের মত ধীরে ধীরে চাইলাম।
আমার সম্মুখে যে কি এক অতিমহ
ভাবের মত জীব, জীবের বলা বাব
না। ১৭মে পিয়াই দেবিলাম সকলে
হলে দাঁড়াইয়া কথোপকথন করিতেছেন।
তিনি বোধিত কোলে লইয়া আসেন।
আমায় দেখিলাম। তাহাকে অশ্রয়
কোলে দিয়া, আমায় হাঁদিয়া করিবামন
করিয়া বসিলেন—
কেনন এত ? ভাল কঃ ৪৪ ?
আমার চক্ষু পুঁজিয়া অস্ত্রবাহন বোধ
হইল। গভীর অস্ত্রবাহনে আমার কঠ-
রোন চটতেছিল। এক বৎসর পরে
যেখা ! সে এক বৎসর কি দাবদুখে—
কি গভীর বেনমায় কটোয়াজি। আজ
এই পতন সাক্ষ্যের পর কি করিয়া
কমর দাবে ছাতিয়া সন্তবেণ করিলেন।
আমি কয়েক মিনিট মাত্র কোমল প্রকারে
দেই প্রাণে অপেক্ষা করিয়া আপন শর-
কে প্রবেশ করিলাম। তাহার পর আর
কি করিব : গভীর রস খাওয়া বাহবা,
বাহা একমাত্র দাবদুখ উপায়—সেই
অস্ত্রবাহন বহন ত্রিম অস্ত্রের কোম উপায়
নাট। দেই আমার সন্ত হইল :
এক বৎসর পরে দেখা, কত প্রায়
করিব, কত প্রায় উত্তর দিব ! আ,
জটীয়া ! তিঃ সে দিন চা পামের মত

আমি ডাকিলে তুমি গেলেন : কতবার
তাহার মতিনি আমার সেই নির্জন কক্ষে
হাসিলেন, এমনি তাহার অকারণ আমার
অগ্রসর দিলেইয়া সুপের হোয়া নাখাইব।
হায়! তাহার আমার চোখের বসুধা।
যে দুখ আমি বহুতে তাহার চুববার
করিয়াছি, তাহা আর কি প্রকারে হোতা
দিব? আমার সোপার মতোই আমি নিজেই
সামান্য মিনা অবিবাহিত আলাইয়া দিয়াছি।
এই এক বৎসরের অন্তরে যোগ হয় আর
আমার প্রতি ১০ প্রায় প্রায় নাই,
নিয়ে, কি এমনি করে তাহার আশ
আজুল হইত না? তিনি কি খুঁজি
আসিতে নাই?

এমন সময় হইবে যাবে পক্ষ। মহাইয়া
আজ নিমিত্ত যেহেতু কোণে মহিরা
আমিরা আমার শরীর শোয়াইয়া দিয়া,
ধারক বোঝার হস্ত হইতে চোখ টে
গইয়া আসিলে সুখে রাখিয়া দিল। আমি
তাহাকে চলিয়া গইতে বসিয়া। সে
নিমিত্ত-নয়নে আমার প্রতি চাহিয়া চলিয়া
গেল। আমার কষ্ট শুধু হইয়াছিল,
তাড়াতাড়ি চা পান করিয়া লহলাম।
তাহার পর সেই সুখ প্রকার শিত-হুখের
প্রতি অনিবেশননে চাহিয়া রাখিয়া।
কি আশ্চর্য! লাভশ্য! দূর হইতে এত
বুঝাইত না। অত নিমিত্তে দেখিল মনে
হইল সেই সুখ, সেই নয়ন, সেই সুখ
জ যেন, সেই বিশাল লগতে কুকিত
কেশবজ্ঞ : নিমিত্ত শিত লগদা একবার
হাসিল : সেই বিমল অধরের হাসিটুকু,

তাহার কি ঠিক তাহারই হাসির স্বর।
আমি তাহার সেই সুখ জাননে আমার
দার এত চুবন করিলাম, সে চোখিত
হইয়া কাঁপিয়া উঠিল, আলাইয়া আমি।
আমি এহোকে একটি সুখ নীল বস্তুর
পোষাক পরাইয়া দিলাম। সেই পরিকার
তাহাকে কি সুখের দেখাইতেছিল। আমি
মনে স্থির আনিলাম, আমার তাগবান
আর নাই বাধন, ইহাকে ভাল পাশিতেই
হইবে। আর তাহাকে লইয়া বাহিরে
চলিয়া গেল।

আমি উঠিয়া নৈমিত্তিক পরিচ্ছন্ন পরি
বর্তন করিতে লাগিলাম। এমন সময়
যাতায়েনের পক্ষের ছেলের হাসি ও
কোলাকোল কিরিয়া গইলাম। দেখিলাম
তিনি বেহিকে কোণে মহিরা লোকহইতে
ছেন, আর তেলে যোয়র হাসিতেছে,
ছুটিতেছে। তাহার পর তিনি তাহার
বকে চাপিয়া লগদা চুবন করিতে
লাগিলেন। এক অভিনব চর্চাও
আমার জব্দ-পূর্ণ হইয়া গেল। মহলা
তাহার নয়নের দৃষ্টি আমার কক্ষ-পাঠানে
পড়িল। বেশি হয় তিনি আমার দেখিতে
পাইলেন, কারণ বেহিকে আমার ঘোঁষে
দিয়া তিনি অল্প দিকে চলিয়া গেলেন।

বৈকালে বাহিরে আনিলাম। বেশ
হয় বিধির উক্ত দৃষ্টে আমার মনে
অনিমিত্ত বহিল না। আমি আসিলার
পরেই তিনি মিঃ বহুত করিত মেন
খেলিতে চলিয়া গেলেন ও আগলের
গাইতে অগ্রবোধ করিলেন। তাহার

Two souls with but a single thought,
Two hearts that beat as one—
And whence comes love? Like morn-
ing's light
It comes without thy call,
And how dies love? A spirit bright,
Love never dies at all."

এই পদ্যটি শেব করিয়া আমি উঠিলাম, বাত হইয়াছিল। তাহার দৃষ্টি আমার দৃষ্টিতে মিলিত হইল, তাহারে প্রেম-বাহু লক্ষ্যে স্থলপট্র জগে প্রকাশিত হইল। উঠিয়াছি। আমি ভাড়াভাড়ি আপন পদম ককে চলিয়া যোলাম।

কাকার পর দিন প্রত্যন্তে সকলকার সম্মুখে কাকার মাফাং হইল। তিনি সকলকে সম্মুখে এমন স্বাভাবিক হাস্য-ক্রিয়া করিয়া কথার গাতি করিতে লাগিলেন, তাহারে যদি কেহ অপরিচিত লোক আসিত তাহারে কখনও আমারে মনোহরকথা বুঝিতে পারিত না। তিনি কোন নৃতন উল্লাস করিতে পারিলেন না, তাহারে করিয়া কোন কথা বলিলেন না। "আজ কিইবা বলিবেন কু বি. কল্লর তাহার পর দিন চলিয়া গাইবার কথা, মিলিত এই সঙ্গে কলিকাতার গাইতে বাত হইল উঠিলেন। দ্বিদি ওধন একাত্তি জিদ করিয়া কহিলেন—

"জা কি করে হবে সুকো, আমি এই বহির্ভাগে এগার বেবির নামকরণ দিক বসেই, তোমার বাতরা এখন হবে না। একেবারে নামকরণ হইতে গেলে ওদের নিজে বেত।"

এখন আমি কোথায় নিজে বাত? প্রাকৃতিস কোথায় কর্তৃক হইল। কুমিও বেশ একটা কথা বলুক। কুমি বুঝি হরি বাতের পার্শ্ব না?

অপরিচিত হইয়া গিয়া বলিলেন—"বেল উল্টা। চাপ মিষ্টো হাটোক, আমি কি তাই ভেবে বলছি? হাইহাইক দে না। পরে ছিফ হবে, এই বহির্ভাগে কবডি কোমার আমার কল্লরারই এলামে থাকতেই হবে। আমি এলাব নিদিমক ক কীর মেহেরগীলাক নিয়ন্ত্রণ পত্র পত্রিত পাতিয়েছি। তোমার কোন এক কাকে তা আসতে দেখে। সুবেশ মনুষ্যবাক্যে কিংবা হই না?"

তিনি মজীরা করে বলিলেন—"আজ তা দেখা যাবে। তেমের কথার হইল, বহির্ভাগে আ-বি দাকা দাবে।"

দ্বিদি বি: কল্লরকে বলিলেন—"কুমি কোমার বাইরেই যে, একটাও সকলকার আবার বিত কর না? কুমি তা-বাক্যে বুঝিয়ে বল। আর এক কথা যে ছোট বালালা, এতে তা সব লোক পরবে না। একটা টোট বাক্য আনিবে এই নামকরণ মাঠে ভিত করে থাক, তাহারে সকলে বেশ থাকিয়ে পারিবে, আগমনের পূ। হবে।"

বি: কল্লরকে পূর্ণ হইতেই কল দেয়া ছিল। তিনি সফল্যমুখে বলিলেন—"বা কল্লর মনোমণী।"

তখন সকলের মুখে এক কথা, বেবির কি নাম হইবে? দ্বিদি বলিলেন "সে তার

আমার উপর, তা, সেই দিন বলিব।
সে দিন যখনই শুধু এক পরিতে ও
কখনও কখনও কখনও পেল।

সেই দিন বিলম্বের আশঙ্কায় বন-
ভোজনে (picnic) যাত্রা স্থির হইল।
আমরা সেই প্রাচীন আশ্রমের ঘন ঘাইয়া
সারলিন হাটবার উপযোগী ছেলে মেয়েদের
সংগতানিতে আহার্যাদি প্রস্তুত করিতে
করিতে যাত্রা শুরু হইল। আমরা
যখনই চলিলাম। তিনি সঙ্গে হোঁচ
লগলগ, ব্যস্ত সেই স্থানে গুল গুল
সংবাদ সংগ্রহে চা অগ্রসর করিলে পূর্ব
অনুমেত হইল। আগন্তু নির্দিষ্ট স্থানে
উপনীত হইলাম। ঢাকার জখান
সকলের আনিচাছিল, তাহা বিছান হইল।
তোলে হোঁচবা যে যেখানে পাইল বলিমা
পতিত ও যখনই জোড়প ধুটিতে কমলা
কোমর তুলি চাকিয়া থাকায় একটা কচিৎ
সেই পাইয়া সন্মুখে মনোনিবেশ করিল।
তিনি হোঁচ জল গুলম করিতে আরম্ভ
করিল। তিনি বলিতে হইত যখন
এক বাহির করিয়া সকলকে আহারের
কোণ্ডু করিতে লাগিলেন। কচি, মাগ-
মোচি, কোক, বিস্কুট, স্যাণ্ডউইচ ইত্যাদি
মান্য ভদ্র বালক বালিকাদের সঙ্গে
প্রাচীনিক লগা কলেকা লুভলুগে মনোনিবেশ
হওয়া উচিত। তাহারা যে হাটবার ইচ্ছা
কাম পাইল ও লজ্জা হাটবার প্রকাশ করিত
কিন্তু। মাগা মনো মনো হাটবার
হাটিল। তা পান লোক হইলে সকল
উচিত বোঝাইতে লাগিল। তিনি

একটা গল্পের প্রসঙ্গক্রমে অসমত
হইল। চলিলেন বেশিয়া তিনি বলিল
সীংকর করিয়া বলিলেন—

“এলো! যুবককে ও ধরে যেতে মা-
করা। আর কিছুই তব না থাক। ও
বেশা ধরেও তব ও আছে।” আমি
হুটিয়া আসিলে কয়েক মিনিট। কিছু
খিচা আর বাক্য পরিণ না। তিনি লগ-
লগে কচিমা চাচিলেন, যে হাটবার ও
হাটবার অথক বেগা গায়ের ছিল।
তিনি যুগ কতে করিলেন—

“কি হয়েছে?”
কিছু না, তিনি তোমাকে ও মনো
ভিতর যেতে যানি করছেন।

বিশি মানা করতেন, তাহা ও
তোমার কি?

আমার মানা জিনিয়া কি?
তোমার কোন কথা তিনি বলে?
আমার মনো করিতে হইত। উচিত।
উচ্চৈরিক অসমত প্রকাশিত। কচি, মাগি,
মুন, কচিইয়া লুভলুগে। তিনি কচি
কচি নিখাম কেলিয়া বলিলেন—
“চল, আর ঘাইব না, তা কয়েক
কবে?”

আমার সে সময় মনো কচি পাই
হইতেছিল। তাহা কি তিনি বলিলে
পারেন না? তিনি অগ্রসর হইলেন।
আমি তাঁর বীর লগলগলগ লগলগ
এক কয়েক সে মিনিট পনের পনের
মিনিটব্যাপী হুঁহে কচিলাম।

আগে কীটা বেতে পড়ে পলত কাল
সববে।

প্রতিবেদনে টুটে কাঞ্চন বৃক্ষ পুতে সেল
এক অধিতে হাণ্ডিল দে, যুগ দুইয়
বেরেতিয় যাবে, যদি পতিবার কবিবা,
কৈল যাবাইয়া পাকাকৈ কাল করাইল
কাল যুগ দুইয় আল, কাকটী কাকাকৈ
কীটা দাবিবার অচ কীটা তুলিল এবং
কালি দিতে মাটগল দে, দেবেত বাহে যদি
কোনো কই পতিবার কবিতে চাইবে।
কখনো কই পতিবার কবিতে চাইবে।
কই এবং কই কবি কবিবকে কই
কই এবং কই কবি কবিবকে কই
কই এবং কই কবি কবিবকে কই
কই এবং কই কবি কবিবকে কই

ভেবে বসলো... এই দাখে, এ দর কি ?
কই বেচে বেচে কাল কাল গালাগালি
কিলাইলি এবং কীটা দাবিতে উঠিগাইলি,
কই এবং কই কবি কবিবকে কই
কই এবং কই কবি কবিবকে কই
কই এবং কই কবি কবিবকে কই
কই এবং কই কবি কবিবকে কই
কই এবং কই কবি কবিবকে কই
কই এবং কই কবি কবিবকে কই

সঙ্গামিত্র।

প্রথম দৃশ্য।
স্থান উদ্যান—সঙ্গামিত্র।
সঙ্গামিত্র। কি কখনো মনোহর পায়িল কামন।
শান্তি শান্তি তরু কল,
ভালে ভালে কুটে কল,
নিবিক নিবিক—সঙ্গামিত্র বিজ্ঞান,
বিহল সুবলে আরা কোক লব অণি।
চাটিলিলে নিবিকতা কি সুখম্য ঠিক,
কাকমেত কোলিলিল,
সংসারেত হলিলিল,
এ পবিত্র উপবনে কিছুই কই।

কোনো কই কবি কবিবকে কই
কই এবং কই কবি কবিবকে কই
কই এবং কই কবি কবিবকে কই
কই এবং কই কবি কবিবকে কই
কই এবং কই কবি কবিবকে কই
কই এবং কই কবি কবিবকে কই
কই এবং কই কবি কবিবকে কই
কই এবং কই কবি কবিবকে কই

সংসারেত হলিলিল, এ পবিত্র উপবনে কিছুই কই।
সংসারেত হলিলিল, এ পবিত্র উপবনে কিছুই কই।
সংসারেত হলিলিল, এ পবিত্র উপবনে কিছুই কই।
সংসারেত হলিলিল, এ পবিত্র উপবনে কিছুই কই।

শান্তিনন্দ তল নাহি, তুষ্টি সুখন্দ,
ভূতা সদ ব্যাধি নাহি, শর্দ সত্যোপদ । ২৭
ন কুবরকালব্যয়' ন ব্যাক্য নহ পো' লক্ষ্য ।
ন বিদ্যা ন ধন্য ভোগ্য ব্যয়ন হ্রস্বকৃৎসন্য ;
তান্য। মনস্তার বিনা। পৌরুষে বা পদে,
লোকেনা পেক্ষণ যথা সত্য নিবৃত্তিপে ২৮
অলভ্যোহি নারীণঃ সত্যঃ পরমস্য বা ।

ব্রহ্মসংকল্পে সত্যঃ ত্রিষশ্চৈব বিশেষতঃ ।
স্বয়ং নারী উত্তমের সত্যই কৃৎসন,
সুখের কারণ সত্য ত্রিদিবের মন ৩৯
ভেদখিনাঃ স্ত্রীমহাদেশি সত্যমহি ।
সত্যমহাদেশিনো ন পুনঃ কথিতব্যঃ ।
ভেদবী থাকিবে স্থখ ত্যাগিবে কীবন,
ভাবিবে না কখন তব অধিকা আশ্রয় ৩০

নূতন সংবাদ ।

১। যশীথ মহাশয়ী কিছুটোড়িমার
প্রতিকৃতি আগামী ১২এ মার্চ প্রকাশ
হইবে।

২। দেবুদেব কলেজের কটপক্ষণ
সাহিত্যিক দাবত। সন্নিবেশন—শ্রীমতী
কুমুদিনী দাস বি এ কলেজের অধ্যাপ
ক এবং শ্রীমতী সুবর্ণালা কোদ বি এ লেডী
প্রিন্সিপালজিওটির বাস করিবেন।

৩। গত ১ই ফেব্রুয়ারি জরুরি উত্তর-
পূর্বা বালিকা বিদ্যালয়ের ২২ বার্ষিক
প্রতিবর্তনিক বিতরণ অভি সমাধানে
সম্পন্ন হইয়াছে।

৪। ভারতীয় প্রাচীন বাবু বসেন্দ্র
মত মহাশয় ভাষ্যে আসিয়াছেন।

৫। বিচারপতি ডাক্তার একবাল
বাল্যপুত্রের শিক্ষা কমিশনের দ্বারা
সম্মানে নিযুক্ত হইয়া অস্ত্রার লোকের
সমিত দাখিলখো দিয়াছিলেন।

৬। এডিনবরাহ রয়াল (মেডিকাল)
কলেজের শেষ পরীক্ষার ফাইনাল দাখিল

করাই নামক পারাণী বৃন্দক দলসমূহ
হইয়াছেন।

৭। বঙ্গদেশ হইতে কুচিগোপ্ত
মহাশয়ীক মহাশয়-কুমার প্রমোদকুমার
ঠাকুর প্রকৃতি করেকজন প্রান্ত লোক
এবং একজনকে অতিবেক উপস্থাপ
ইংলন্ডে গাইবেন। সুশিলাবাসের মন
বাল্যের প্রিয় প্রাক্তনিক লোকের আশ্রয়
আলী দিকা বাবাজুর অতিবেককে
বঙ্গদেশের অস্ত্রের প্রতিনিধিত্ব উপস্থিত
হইবেন। ভারত হইতে সর্বপ্রথম ১৫ জন
প্রতিনিধি মনোনীত হইয়াছেন।

৮। আগামী ২৩এ জুন রোজাভিনক
দিন হইতে নূতন বালা এডওয়ার্ডের
প্রতিকৃতি ডাক টিকিট মুদ্রিত হইবে।

৯। সেক্সন গুণনার শেষ কল বার্ষিক
হইয়াছে। ভারত সাম্রাজ্যের লোকসংখ্যা
২০,৪২,৪৬,৭০১; ভারতের এই ৩০ কোটি
সংখ্যা মিলিত হইলে কোন মুহুর্তে কারো
সাধ্যম করিতে না পারে?

১০। বিভাগপতি ডাক্তার কল্যাণ বন্দ্যোপাধ্যায় শিল্প কবিসনের সভ্য নিয়ুক্ত হইয়াছে তাঁহার অনুপস্থিতিকালে যাবু সুরিনাচরণ মিত্র এম এ বি এল তাঁহার স্থানে হাইকোর্টের বিচারকের কাণ্ডা করিতেছেন।

১১। এ বৎসর দটলতে এক শীত হইয়াছে যে, সেতেন হুদ এবং কোর্স নদীর কিরণেশের জল জমিয়া বরফ হইয়াছে।

১২। চিনের গাভ্রাজী কাতির সংস্কারের কাজ অবস্থা করিয়াছেন যে, (১) হাকুদের সঙ্কিত চিনদের বিবাহ হইবে, (২) স্ত্রী-লোকের পদবস্ত্র হইবে না, (৩) সস্ত্রীও পরিবাস্ত্র লোকেরা বিবাহে দ্বিগা পি'কত হইবেন।

১৩। বড়লাট জুর্জনের আদেশ—
রেশমদের কৃত্রিম ও মধ্যম প্রেণীর ব্যক্তিতে সাইখানার বাধ্যবদ্ধ করিতে হইবে।

১৪। উদ্ভীদি বিন্দ্যাসবড়ী রতনবাই নীলকণ্ঠ বাঈ এক গুহরানী রমণী ও সস্ত্রানের মাঝা হইয়াত এ বৎসর কোয়ার বিধবিধ্যালয়ের বি এ পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়াছেন। আরও একটা হিন্দু রমণী এবং কয়েকটা শাসনীর লম্বনকে বি এ লাগ করিয়াছেন।

১৫। সাহিত্য পরিষদের পুস্তকনির্ণাণে মহাশয় মনীন্দ্রচন্দ্র মল্লী বাবু'র যোজ্য পাত কাটা কর্মী হান করিয়াছেন। ইহার পুস্তকনির্ণাণে আর ১০ হাজার টাকা ব্যয়কৃত হইয়াছে।

১৬। কালিগোবা খুলের পুস্তকনির্ণাণে ধারভালার মহারাজা ২০০০, শাস মহারাজা বতীজমোহন ঠাকুর ও বাবু কালীচন্দ্র ঠাকুর প্রত্যেকে ১৫০০, জিগুয়ার মহারাজা ১০০০ এবং আরও অনেক মহাশয় হান করিয়াছেন। পুস্তকনির্ণাণে কতের অল্প এখনও ৫০,০০০ টাকার প্রয়োজন।

পুস্তকাদি সমালোচনা।

সেবীমুক্ত—ঈশ্বরচন্দ্র চৌধুরী প্রণীত।
মূল্য ১০০, সংস্কৃত শ্রেণী চিত্রচিত্রিত হইতে প্রকাশিত।

পুস্তক খামি পড়িতে পড়িতে ভাবাবেগে পত্রীর কণ্ঠকিত ও কদম উচ্চকিত হয়।
অন্যকালে থাকিলেও পুস্তকের সেবী-সাহায্য অবলম্বন করিয়া এই গ্রন্থের পঠন করিয়া-

ছেন। ইহা একাধারে কবিতা, তর্ক, প্রবেশপ্রদর্শন ও পুস্তকচিত্রপ্রদর্শন অসুখী মহাবেশ। আশা করি, উহা সকলের সাহিত্য-জ্ঞাতের খুবী বৈতবরণে সজিত ও আকৃত হইবে। সপ্তদশ শতক পাঠিকামণ এই পুস্তক জন্ম করিয়া পড়িলে তাঁহাদের সময়, অর্থব্যয় ও পাঠপ্রম সাধক হইবে।

ব্যায়ামচন্দা :

হায় হায় হায় ! !

পিরেছে পিরেছে * মন ভরনের মতি

হায় হায় হায় !

ওতমাক পুরুষম,

তপে ঘেন বজানল,

মাগে'ক দুখানি বই করে সমাপন ;

কি পাগে সে ছেলেখিনি কহিলে হরণ ?

খিখিক কি বিকি, জহো বখা নাহি ব্যয়—

খুকুলে গায়েনে পোকা,

এ সংসার কী'কি পোকা,

মানব-জীবন হি'কু লসাদিয় লাগ,

দেখিতে দেখিতে লয়, হায় হায় হায় !

অনৌকি'ক ধন কি মে থাকিবে হেথায় ?

পরে এসে জগৎ ব্যয়,

এই জগৎ মরি হায়,

এ পাণ জীবন মম এখনো না ব্যয় ;

পক যখনের শিত্ত বিলাস বিদায় *

পুত-কীনা অবসার জীবন না ব্যয়,

দেহে ঘেন নাই সাগ,

এ সংসার শূন্য জ্ঞান,

মরনের অজ্ঞানে নুক ভেসে ব্যয়,

তবু এ কঠিন পাণ নাহি বাহিচার *

আচ্ছ সেই ৩বি শনী গ্রহ তারাগণ

দায়িনী মেরিনী,

আছে সেই কল মূল,

ডাকে সে বিহঙ্গমূল,

যেমন ভেমন আছে অকোশ জুবন,

* পর এই কষ্টম এই সমান পরোপাকর হয়।

হায় হায় ! কেন নাই সুখকি নন্দন ?

লখ চক চিক হবি ছিল তানে য'নে,

জগৎ বদনে !

বে দেখিত একবার,

জুলিতে নাহিত আগ,

চিকিৎসা করেছে যত স্তম্ভি'ক সাক্ষর,

তারিও ভুলেছে, করে জাহের ময়ন *

পক যখনের শিত্ত কত জাহে ব্যয়,

কে ঘন এমন ?

কাহার মরণ করে,

এত নয়নাঙ্গ করে,

আত্মীয় বন্ধন ছাড়া কী'কি কর যন ?

সুখনির করে কী'কি সর্জসাদাযন ?

স্নেহ ছাড়্য কথা তোর ছিল না যননে

—নিমিলি কোথায় ?

কবে জা'ল হবে দেহ,

মিছাসা' কহিলে কেহ,

যশিতিস্ "লোকে পারে বলিতে কখন ?

যাহুয়ের চিকিৎসায় নাই পেরেযেন *

শাশুগ্রাম দেবে বাহ্য সুয়ে'কি'কি ব্যয়

বকেজিকি ডেকে

"কুন্তিরক মহাপর,

(৭) আদল দেবতা হয়,

ই'হার প্রদায় আলি করি'কি ডোজন ?

অসীকায় করে তাহা করিব পানন ?

আদেই জানিত যেন কালম মরণ

যতদগ'মিসম

নীতা ।

অপেক্ষ কাননমাঝে জনক-নন্দিনী
 মুক্তিমতী দুগাঘরী পতি বিরহিনী ।
 নহি ছবি পূর্বে পুতি টেটে কনিষ্ঠা ;
 গাম দিনা কিবা আছে ? কি পুণী সীতার ?
 অতীত সকল কথা করেন স্মরণ,
 সখ্য-স্বপ্ন সেই সায়ের চরণ ।
 নদি ও মলিন অঙ্গ, মলিন জুগল,
 সতীর গুণোন্মত্ত ভেঙ্গে অঃগোপিত বদ ।
 পাশতলী নশানন কত পত বরি
 পক্ষাঙ্কিত সতী-ওঁষে ফিরিল আগুণ ।
 চেকিৎস চারিদিকে করিয়া বেটেক
 কতলৈ কত সংকট করিতে লাগিল ;
 লুক করিয়াছে চাহে নানা প্রকোপনে ;
 বেরীর সাহায্য কাঁচা মুখিবে কেমনে ?

পতি মান, পতি জ্ঞান, পতি দাঁড় আঁখ,
 আনন্দ আশ্রয় হাম বেবতা মহান ।
 জাতিগত সকল স্বপ্ন পতিদেবী তরে,
 জীভিত বাহ্যিক নাম তারতভিতরে ।
 সতীরে অঙ্গপূজা বরণীয় দেবী,
 দেবতা গাঁধার স্বামী যিনি মহাশেখী,
 অজিত উদ্যোগ নাম অকরে অকরে
 বিজয়িত কত নর নাটক কতরে,
 বিহব সতী, ব প্রোতা কাঁচর, বিজ্ঞার,
 বাণেশ্বর তারতভূমি মহিমা বাঁচর,
 অমর কবির পদম কচিৎ
 লেখনী-নিবেদিত উদ্যোগ নাম,
 প্রবেশ উৎসব সম্পত্তি-আদর্শ,
 উচ্চারিত লক্ষ্য জ্ঞানী নাম ।

ঐ—মকুমদার ।

কুঃখিনী ।

গরিবের নূতন পান, তনাত নূতন তান,
 ওড়িতে নূতন সখাচান,
 জ্ঞান না কুঃখিনী বাল্য, জুড়িতে জ্ঞানের
 জ্ঞান,
 ওই হল চমকে তোমার ।
 আশা-আশা-ধীন, প্রাণে কটে বিহ্বল,
 শুক কট, ডালু, ওই, হুণ,

কি গান থাকে সে আর, কি সুরে সে সুরাচার,
 বিনে তার হাছাকার হুণ ?
 ধা গার সে, তাই তের, হাতে এল তোমাদের,
 দেখে যেন না গাফ কিরিনা,
 একটু বমতা করে, এসেছে আশার কণে,
 কুতাবে দিক না তাকাইরা !

ঐ—কুঃখিনী দেবী ।

বাধিতের আস্থান।

এস, চির-কৃষিতে যন !
 নিষিদ্ধ জীপথে, আলোকের রেখা
 অধিরার প্রভঞ্জন।
 বিষয় প্রাপ্তের, হরণ লহরী
 লগতে অকুল ধন। ১
 এস, লীলা জগতের নার
 তোমারে হরিষে, কাতর জ্বর
 ভুলুক বিবাদভার,
 বাস্তবের বিনে অশ্রুতরা এনে
 ব'ল যোর আগমার। ২
 আমি, মিলে অত্যাননী গো
 কাহিলে কলিমে, কাটতে জীবন
 রয়েছি অবনী গো :
 আমার এপের দাক্ষণ বেদনা
 কানে সেধাটব, হৃদয় বিদারি
 নিষ্ঠুর প্রপঞ্চ, নিষ্ঠুর এ আলো
 মতি নীরবে শুধরি গো।
 আল-ভার এই, ক্র-ব-মর এনে
 এল করা কতি গো। ৩
 আমি, ভূমিত চাকরী-পার।
 চেয়ে আমি নদা বাতুল এপেতে
 লভিকে কল্পনা দার।
 যে করণ-প্রেরা, বহুবি এ এপে
 ক্ষুদ্রাইবে প্রাণ, শীতল জীবনে
 কাহিলে হইবে না এমন করণে
 লগৎ বিদারি গো :—

জীবনে আমার জীবন জীবন
 কাহিলে বিশি কাহিলে না আর,
 হৃদয় কাটিয়া ভগত শোণিত
 বেদনা ক-নিরঞ্জন,
 হৃদ গো আমার হৃদয় দেবতা !
 এ দানীয়ে সেই বর। ৪
 আমি ;—ওখুই তোমারি আশে
 সহিতেছি এই জীবন বাস্তব
 এ জগৎ করাবাসে।
 হৃদয় কাটিয়ে হইল লভনা
 বহুনের নীরে ত্রিভিল বহুত,
 এপের আকাঙ্ক্ষা আশা ভূবা বক্ত
 দিয়াছে কোথায় ভেসে,
 লব-হারা এই প্রপান জীবন
 আছে শুধু তোমারি আলো। ৫
 এল পরাগের অংশ হৃদ,
 পরলি তোমার প্রকোমল কর
 হারুক হৃদয় পুনঃ ;
 কাহুক আবার সুনীলে টানিয়া,
 লগৎ কড়ায়ে পড়ুক কোহনা,
 লুক্ক প্রাণের লুক্ক বাস্তব
 বুদ্ধিক-লগন লম্ব :
 পুঙ্খময় হোর হৃদয় বেরিতে
 এল গো দেবতা মম। ৬
 জীবনী লনীবাণে বেরী।

শ্রুতিগী!

কটিনী; তবের সাথে কি খেলা খেলা ১

সব কল কল মল,

এত কি মনের মল,

সবলী হুকুমী বেগে জগৎ মাতা ২

কি জীভার মল তুনি নির্মল-মলিনা ৩

মুখে জল কেন-মল,

মৌকর্য্য অধিক-মল,

ক'খেলা খেলাও তুনি তরল-ক'খেলা ৪

তব তট প্রান্তে নদী তরলতা মল,

শ্যামল মৌকর্য্য প্রবে,

চামিদিব খেলাও কবে,

তার নীচে নীচে গার বিলক মল ৫

তব তট-প্রান্তে নদী মিত্র মলিন,

হাফিককে মল-মিত্র,

খাকশো তুনি মিত্র,

হির পুন্দরো ক'খেলা মল-মিত্র ৬

আকাশের চক্ৰাভ্রণ তেঘোর কটিনী ৭

তব অঙ্গে অলঙ্কার

ক'খেলা উপহার,

মিগলে তবির কব—মিগলে চামিদি ৮

মহরে মহরে খেলা অলঙ্কার মল,

হাফিককে মল-মিত্র,

জীভার মল-মিত্র,

ক'খেলা খেলাও তুনি তরল-ক'খেলা ৯

ক'খেলা কটিনী তুনি মল-মিত্র,

ক'খেলা তরল-মল,

কেনার চক্ৰাভ্রণ মল,

পলকে খেলাও নদী মল-মিত্র, আকৃতি ১০

ক'খেলা তেঘোর অঙ্গে মল-মিত্র, মল,

খীয়ে খীয়ে মল-মিত্র,

তবী তুলি তেঘোর মল,

ক'খেলা তরল-মল, উপহার কবে ১১

মল-মিত্র অলঙ্কার-মল, ক'খেলা মল,

মল-মিত্র, তবী মল,

আকাশে মল-মিত্র, ক'খেলা

মল-মিত্র মল-মিত্র মল-মিত্র তেঘোর ১২

মৌকর্য্যের আকাশে মল-মিত্র মল,

উপার মল-মিত্র,

মল-মিত্র মল-মিত্র,

খীয়ে মল-মিত্র মল-মিত্র মল-মিত্র ১৩

খীয়ে-মল-মিত্র মল-মিত্র মল-মিত্র ১৪

কটিনী কটের সাথে কি খেলা খেলা ১৫

মল-মিত্র মল-মিত্র মল



3176405

April

[illegible]

कन्याप्येवं प्राप्तनीत्या शिक्षणं याति यत्नतः”

କଳାତ୍ମକ ପ୍ରାଣୀ ଓ ବିଶେଷତଃ ଏ ପ୍ରକାର ମାଂସ ଖିଆ ନିଷିଦ୍ଧ ।

শ্রীউষোদয় ৭৬, বি. এ. চর্যক প্রবর্তক ও সম্পাদিত।

Figure 1

— ३५३ —

কৃষ্ণচন্দ্রের প্রত্যক্ষাংশ-টিকিমা
জাহাজবর্গেই লম্বা স্থানে খোঁজে'তনু' বাহ্যিক
অঙ্গির চরিত্র-পীড়িত বসন্ত...
দাঁড়া'তনু'কেই দেখাই, উত্তর পল্লব,
ও হৃৎপুরুষের অঙ্গুর কয়েই মধ্যস্থান
কইবেছে।

স্বদেশীয় কল্যাণ-সমিতি-এর সভাপতি

কংগ্রেসীদিগের অস্ত্র শাইখানার ব্যবস্থা
কঠিন হইবে।

দিল্লী ভরবার—ইংলণ্ডের সশস্ত্র
একবৃন্দের রাজাক্রিয়ক উপলক্ষ
অগ্নিশী, অগ্নিশরী বাসে অতীত ইঙ্গ প্রবে
অগ্নির সাক্ষ্য প্রদান হইবে। দুইজন
প্রজাপতিবিধি-কক্ষে অধিষ্ঠান করিবেন
এবং তাহাজবের মামা কাম হইতে ৮
জন রাজা উপস্থিত হইবেন। ইতিমধ্যে
অগ্নিবান অস্ত্র হইয়াছে।

মৃত্যু—কম্বোজ কৃতপূর্ণ ছোট লট
সারি রিচারি টেম্পল মেদিনীপুরের লম্বিক
কিঞ্চিৎ বস্তু কাকিকল্পে মিত্র এম. এ.
বি. এল এবং মিলিটেরি কামিনার বা
গোবিন্দনাথ গোবের মৃত্যু সাব্যস্ত অমর
বিশ্বব্রহ্মা হইল।

লুড মেথুরনের বিপদ—এই সেনা
পতি ডিল্লিতে গত এই মার্চ মনেকত্র
ইংল্যান্ড সৈন্য হতাহত করিয়া সেনাপতি
লুড মেথুরনকে বন্দী করিয়া লইয়া যান
লুড মেথুরনের বীরত্ব অগ্নিবিদ্য,
ভীতির পতন অতীত পোচনী ৭৩
সেনাপতি উপাধ্যায়সহকারে ভীতকে জয়িত
করিয়াছেন। জমদীপের ভীতির আশ্রয়
করুন।

সিদ্ধিয়ারাজ্যে স্ত্রী-শিক্ষা—সিদ্ধিয়ার
মহারাজী সন্তোষ মহিলাশিক্ষার শিক্ষার্থে
কোয়ালিফিকেশন এক বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিয়া
এক টোয়ান বন্দীকে তাহার অধ্যাপ
নিয়ত করিয়াছেন। প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে
মহারাজী স্ত্রীশিক্ষা সম্বন্ধে মহারাজী তাহার
এক স্মরণ বক্তৃতা করেন।

ভুল ।

(পূর্ব প্রকাশিতের শেষ ।)

পরদিন মিঃ বসু কলিকাতার চলিয়া
গেলেন। এ কি প্রার্থনাই হইল, আমার
সর্বত্র বসু আদিত নহে। কলিকাতায়
কলিকাতা পুড়িয়া গিয়াছে। সর্বত্র লোক
গাংগা, লোক বসিবার কামতা নাই—অবিকার
নাই। আমার লোক কত বিকৃত হইতে
লাগিল। আমার পালার কলিকাতা
সংগঠিত হইয়াছে, আর সর্বত্র নাই। আমি
মনে মনে হইয়া-প্রতিজ্ঞা হইলাম, তাঁহাকে
হত্যা করিয়া দিচ্ছামি করিব।

পরদিন অতি ক্রমে আমি যান
অভিমান ও স্ত্রী সন্তানসহ বিপদে গিয়া
ভীতির শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিলাম।
দেখিলেমি তিনি সেই পুলাহের পাতকপেই
গবাক্ষে নিহত একটি আম্রের কলিমা
দেখিলে উপর হস্ত করত ক্রম করিয়া
আহুত। হস্ত বসু দিল না আমি হস্ত
নিহত মিত্র পুলাহ মেল। অতি পূর্ণ
করিয়ামাত্র তিনি চমকিত হইয়া উঠিলেন,
আমার দেহবিশিষ্ট ভীতির সেই অধিষ্ঠা-

তক হুগে মনোভাষিত কুটিয়া উঠিল । কিন্তু
তাঁহা মুঠোনিও তক দেখে হত আশ্রিত
বসনা । অতঃপর সেই সে হুগে হুগি-
কতকাল পর কিন্তু হুগেটিকে এতদিন
জিনি কিছু না পিঠা দীর্ঘের আশ্রিত পাই
চাছিল । পরিচয় : সমস্ত - কতিপানে
কামার দেহে হুগেটিকে হুগেটিকে । তবে
কমান্ড হুগেটিকে নিভাস নিভাসের মত -
কামার নত জিহ্বা হুগেটিকে কামার করিয়া
জিহ্বা । কামার উপর কামারটির মত
মুগেটিকে কামার কি কামার । কামার
কামার ও কামারিত দেহেটিকে হুগেটিকে
কামার কামার পর কামারিত কামার
কামার, কামার কামার দীর্ঘের জিহ্বা
কামার -

"কামার কিছু কামারে কামারিত কি
কামার, কামার, এই কামার কামার, এক
কামার কামারের পর এই কামার কামার
কামার । এই কামারের কামার কামার
কামার কি কামার কামার কামার, কামার
কামার কামার কামার সে কামার কামার
কামারিত, কামার কি কামার কামার না
কামার কি কামার কামার কামারিত ?
কামার কামার কামারিত কামারিত,
কামারিত কামার -

"কামার না কামারিত কামারিত -"
কামারিত কামারিত ।
কামার কি কামারিত, কামারিত কামারিত
কামারিত ।

কামারিত কামারিত কামারিত ।
এ কামারিত কি কামারিত কামারিত ।

কামারিত কামারিত কামারিত - "কামারিত
কামারিত -

কামারিত কামারিত কামারিত -
কামারিত কামারিত কামারিত -
কামারিত কামারিত কামারিত -

কামারিত কামারিত কামারিত -
কামারিত কামারিত কামারিত -
কামারিত কামারিত কামারিত -

কামারিত কামারিত কামারিত -
কামারিত কামারিত কামারিত -
কামারিত কামারিত কামারিত -
কামারিত কামারিত কামারিত -
কামারিত কামারিত কামারিত -

কামারিত কামারিত কামারিত -
কামারিত কামারিত কামারিত -
কামারিত কামারিত কামারিত -
কামারিত কামারিত কামারিত -
কামারিত কামারিত কামারিত -

আমিও, অবিশ্যি সারা জীবনগত
সেই আশিষ্টাভ্যাসে। আমার সান্নিধ্য
এক সন্ধ্যা বস্তু জাহাজে পাবনি। আমিও
আমাদের বাসনার মধ্যে এক দুঃখ
তাই বাটান হইয়াছিল, আমিও নিঃশব্দ
শব্দ কক জাহাজেই করিয়াছিলাম। অল্প
সাঁঝা আশিষ্টাভ্যাস, তাঁহাদের মত বাসনার
কক পাকত ছিল। আমি নিম্নমার
আশিষ্টাভ্যাস পূর্বে বার বার দিদির আশিষ্টাভ্যাস
কোন কথা বাহ্যিকও জানিলাম। নিম্ন
কলে নিম্ন করিয়াছিলাম, বলিয়াছিলাম
এ কথা কেবল জানিলাম আমি লক্ষ্য
যদিও পাঠ্য। দিদি মত্রেই আমার প্রতি
চাঞ্চল্য করিয়াছেন। পুত্রীতে এমন মন
কি কক পাঠ্য। আমার কল্পে কি
না ভাল হইয়াছিল? সকল সেই জাহাজে
দেখাই গেল।

অনিবার্য দিন প্রত্যন্ত হইতেই আমি
এক অভ্যাস হইয়াছে যে, কাহারো হস্ত
স্বয়ং, মোটে আমার ভাল জানিতেছিল
না। আমি সারা দিনই নিজ মন
বাক্য বসিয়া বেবির নামকরণের কক
লোকেই করিয়াছিলাম। কহেকবার মীনা
আশিষ্টাভ্যাস। সে একবার আমায়
দেখিল—

“তারা! প্রকৃতবেদিকেই এটি মনে
পূর্ণ ভাবনাগে, সারাক্ষণ তাঁহাদেরই পইয়া
আছেন। বেবির এটি মনে তাঁহাদের এক
নিম্নমার, তাঁহাদের নিম্নমার হইতে কাহারো
কক হইতে দায় না। এমন কি আমার
কাছেও নয়।”

আমি দীর্ঘ হস্তিগত, সে হস্তিগত
কষ্ট হয়। পুনর্বার জাহাজে পাকত করিয়া
মীনা বলিল—

অজ্ঞা কই, প্রকৃতবেদিকেই কক
আসিলে পর কি আমার ভোমসেব কর
মিটমাট হইল। আমি অন্যান্যকর
কহিলাম—

“কি ককতে আর? তাঁহাদের কক
কই কোন বিশেষ মতনও নাই।”

তাই কি হইল? মোমার সব মতন
নহিলে মোমার দিদির দায়ীকে মোমার
বীণাতে কি পাঠ্য করিয়া? তাই তাই
আমায় ককতেই হবে, মোমাদের মন
কে আগে মন জানালে।

মীনা! এই দেখ মোমার মন
বৃক্কের এখনি। কক মনে মোমার
কক পকে হইল তাই, এমন আমায় নিম্ন
নিম্নমার বেবির ককতা মন কক দায়
দেখি, নহিলে কক মনে কি পক্ষে? মীনা
বাসিন্দা কক কক পকে হইল
চলিয়া গেল।

অপরূপে মন কক হইল আমিও
সে দিন বিপুল আয়োজনের মত
জিনারের লক্ষ্যবস্ত হইয়াছিল। দিদি
অতিশয় ব্যস্ত ছিলেন, পিঙ্গিতে সারা
দিন অহুত হইলে একত করিতে
হিগেম।

মহার পক চারি দিক মোমার হস্তি
হুড়াইয়া গেল। তখন শীতকাল, সেখানে
বিলকল দীর্ঘ পজিচ্ছিল। আমি একবার
আমায় কোল হইতে দেখিলে মীনা

ত-তা বাজেও দেখা দেই দিনই তুলিয়া
 গেল। কাল বেবির নামকরণ হইল।
 সে তারের জাল কাপড় ঠিক করিতেছিল।
 হঠাৎ সে কাপড় চোপে উলটাইয়া
 তুলিয়া দিয়া চিঠিখানা পাই, পাইবার
 সঙ্গে সঙ্গে জিজ্ঞাসা করে— পণ্ডে অনেক
 ত-ক বিতর্কের পরে তারিখ ঠিক করে
 যে চিঠিখানা তোমার না দিয়া আমাকেই
 দেবে, কারণ তারিখ উভয়েই আমারদের
 ক-এ জানিত, আর তোমার সংগে বাব
 হ-এ তোমার মুখে মন বিচলিত হইয়াছিল।
 ত-একটুকু টকা ঈশ্বরের অঙ্গার কখন,
 নাহলে কি আমি এত দীর্ঘ তোমার
 চিঠিখানা পাইতাম? আমি এখন অনেক
 পুস্তক-স্বাক্ষর অর্থাৎ হট্টমারের বেড়াইতে
 উঠিয়া, এখন নিজস্ব পুস্তকখানীতে মত
 আসিয়া অন্য এই চিঠিখানি দিল। আমি
 তোমার হাতেও লেখা বেগিয়া বিস্মিত
 হইলাম। তাড়াতাড়ি চিঠি খুলিয়া পড়িয়া-
 নো এল। আমার হৃৎকণ্ঠস্থ হয়ে কি ক-
 সোত বহিয়া গেল, তাহা তোমার বলিয়া
 জানাইবার নহে। আমি হইলুম অস্বস্তিতে
 কখনো কিছা অস্বস্তি, নতুন কবিতা এবং
 তারের পুস্তক। যদি তাহারা না দিল,
 তাহা হইলে আল কি এমন হইত? এখন
 যেন আমার সব মনে হইতেছে।

কতকটা আমি বলিলাম—“কেন তুমি
 বিস্মিত গেলো? এখন সব সত্যকি পাইলে,
 কেন করিলে না?”

দাওন অভিযানে আমার কবর উন্মোচিত
 হইতেছিল।

এল। বাইবার দিন যখন তুমি প্রকৃতির
 একটি ভাববাজার কথা বলিলে, এবং এত
 আশ্রয় করিলে, তাহা হইলো আমি কি
 বাইকাম?

তোমার হোঁচক! তোমার ভাববাজার
 কি আমার হৃৎকণ্ঠস্থ হইয়াছে? তুমি কি
 আমার আমার প্রকৃতি-স্বাক্ষর-স্বাক্ষর
 মনে আছে সেট চিঠি পড়িয়াও পর,
 আমি এখন তোমায় আশ্রয় করিতে পারি,
 তখন তুমি কি লোকে পরিচালিত হইবে?
 আমি তোমার সঙ্গে একত্রে চলিবে পারি
 নাই। তোমার নিকট আমি সন্তোষ
 প্রকাশ বাহ্যিকের আশা করি নাই। আমি
 সেই পুস্তক হইয়াও হইতে কত আলোকে
 চলিয়া আসিলাম, আসিয়া আমার সন্তোষ
 বিনা বেধে প্রকাশ্য হইল। আমি এখন
 দেখে কেন? অতঃপর আমার পুস্তক
 তুলিয়াও করি নাই, কতকটা আমার
 হইবে ইহা অতি দারুণ আশঙ্কিত দিল।
 এল। সে কালবর্মসিদ্ধি, সে প্রকৃতির
 অশ্রুমান সজিত পাবে না। তারের পুস্তক
 এখন সব গোল খিটখিট গেল, আমি এতি
 মেলে তোমার প্রকৃতিখানি চিঠি পাইবার
 কত প্রকৃতি হইয়া থাকিত, তারিফ
 এই বাব তুমি কত আশ্রয় করিয়া কাল
 বাসিরা আমায় পুস্তক দিলে, আমার কিছা
 বাইতে-অস্বস্তি করিলে, ‘কিন্তু সে আপা
 হুতলায় পরিণত হইত। তারের পুস্তক
 গহন প্রকৃতির কাছে বেবির প্রকৃতি-স্বাক্ষর
 পাইলাম, যোগ হয় তুমি শিখিয়াছ, জানিয়া
 দিদি-পুস্তক দেখেন নাই, কিন্তু তারিখ

সেখ তাহাঁদের আমার কি করবেন যত্নে
হইয়াছিল। আমার প্রথম যত্নানের
চলনাঃ আমি কিছু জানিলাম না, বহুলা
অসহায় সাহায্য। তাহাঁদের কিছু দিন
পরে আমার অতিশয় বসিন নীতঃ কইরা-
ছিল, যে কথা তোমাদের সিধি নাই।
আমি সেই সচেতন অবতার কেবল
তোমার নামই করিয়াছিলাম। সেখানে
দাঁড়া আমার শুদ্ধতা করিয়াছিলেন, তাঁহার
কিছাদা করিয়াছিলেন—“এলা কাহার
নাম?” আমি বলিয়াছিলাম—“তেন?”
তাঁহার বলিলেন “আপনি ক সর্গদাই
এলা, এলা” করিতে।” আমি অসহ-
বদনে বলিয়াছিলাম, “তাঁহা ত জানি না।”
আমাদের আর চক্ষেও জল বাধা দানি-
ল। এ অধিক এ পোতা চক্ষে বসন্ত
ধারে বহিতে লাগিল।

পুনর্বার তিনি বলিতে লাগিলেন—
“জর পর এলাঃ তুমি যখন বেকির
কটো পাঠাইলে, সেই তোমার হাতের
সেখা প্রথম বেকির। আমার কি আনন্দ
হইয়াছিল। যখন কল্পিতকল্পে, কল্পিত-
হতে খুলিয়া দেখলাম, তাহাতে এক
দুইও সেখা দেখিলাম না, শুধু কটো,
কেশল তাহাঁদের জগদ্বিনের সারিখ সেখা
ছিল, তখন আমার চক্ষু বেন বিশীর্ণপ্রায়
হইয়াছিল। একে মিথ্যা বলেই করিয়া-
ছিলে, তাহাঁদের পর যে অপরাধে মাঝিনাও
করিলে না, একবার আমার মনে করিলে
না। অসহায় চক্ষে পৃথিবীর আর কোন
স্থ বা পোতা ছিল না, জীবন বেন

মৃত্যুর অত্যাচার পূঃ বৈরাহি। আমার
সে সব ভগ্না বলিয়া নহে। পূর্বের
ভালবাসা বেলাবে হয় করে। পূর্বের
জগৎ পাইয়া নহে। তাহাঁদের ত নীমা
আছে, কিন্তু এখন তোমার বলাও
বুঝিতেছি। তাঃ এত দিন আমলা ক
হুঃসমে যম ছিল।

“আমার কল” আর বলিত না, আমি
তোমার নিকট অপরাধী প্রাপ্যনিক,
আমার কুদি করা কর। তোমার হইতে
আমাদের আর কিছু শ্রিত বা বাচনীয় নাই
এই এক বসন্ত তোমাকে হইয়াছে আরো
তোমার মৃগা পুঁথিখি, হুসি আনন্দ কমা
কর।” এই বলিয়া আমি তাঁহার চরণে
পুটাইয়া পড়িলাম।

তোমার কথা করিয়া গলাঃ এই বলিয়া
তিনি আমার হৃদয়ে উঠিয়া গেলেন।
আমি তখন চক্ষু মুছিয়া উঠিয়া তাহাঁদের
পাথে বসিলাম, দেখিলাম তাঁহার সে চটি
চক্ষু কণে ভাপিতেছে। তখন আমার
নিজের জীবনের প্রতি কি ভগ্ন হইতে
লাগিল। আমারি মধ্যে আমার সকল
রক্তকে এক দ্বিগুণ “যত্ননা” দিয়াছি,
আমি কে যে আমার কল্প তিনি এক
দহিয়াছেন। আর আমি কখনো তাহাঁদের
কোন প্রকারে হাতিনা দিই না, আদর্শ
বহু আমার সকল বাধা দূর করিতে চেষ্টা
করিয়া। বাহ্যিক সৌভাগ্যে ও অন্তঃসার
আমার হৃদয় পুনরায় পূরিপূর্ণ হইল।
তখন আর আমাদের কথা স্মরণ না, কত
কথা—আমাদের কথা, তাহাঁদের স্তব্ধ

কল্যাণ কোন সময় চাপিয়া তাইতে বাগিল।
আবার তখন কত হাসিলাম। এত দিনের
অপমানের সাতনা খেন সে মুহূর্তের মিলনে
শেষ হইয়া গেল। সুতরাং আমার চক্ষু
উৎসাহ লাভ করিল চেন শ্রমের লক্ষ্যে পড়িল,
এ যে মুক্তন হোমিওপ্যাথি, ইহাতে কার
কটো? তিনি হাসিয়া বলিলেন—

“কেন মিল পিত কটো, তা চাড়া আঁর
কাঁচ কবে?”

আমি তখন হাসিয়া বলিলাম—“তা
চোকে, দেখি সে কখন জপসী।”

তা আমি কেন দেখান?

আমি বলিতে টানিয়া লইলাম, খুঁজিয়া
একি কটো আঁরা। উচ্ছলিত প্রাণের
গর্জে আমি তাঁহার হস্তি চাছিলেম, দেখি
তিনি কনিষ্ঠ হোমিওপ্যাথি প্রেম-বিকশিত
অননে আমার পিঠি চাটিল আঁর।

“এই যে হোমিওপ্যাথি, আমি ক
সহ্য বাহেলা খুঁজিয়া তোমাদের পেলাম
না।”

সহ্য হিন্দু ককরুর চমকিত হইয়া
উত্তরে ফিরিয়া চাছিলাম। তিনি নিশ্চয়
তখন আশিষ্টাচারে, আমায় কিছুট
জানিতে পারি নাই। তিনি আবার কাত
হাসিয়া বলিলেন—

“বাই হোক এলা, ঈশ্বর যে আমার
প্রার্থনা কনিষ্ঠাছেন, তোমাদের সুখ
দিগছেন, এমত তাঁহার চরণে প্রণত হইয়া
শত শত প্রণাম দিতেছি। আজ আমার
সকল প্রাণ হৃৎক, ঈশ্বর তোমাদেরকে
দ্বিগুণী করুন।”

তিনি আর লক্ষ্যে চাইয়া গেলেন
“দাদি! কবে লেকে আঁড়ি পাতিতে
শিখিয়াছ?”

তোমাদের কখন দেখে সবট শিখিতে
হয়। বাইজোকে এত পীড়া সে মিটমাট
করিয়াছ, ইহাই আমার মোক্ষাণ। তোমাদের
Gentlemanly প্রকৃতিতে অধিক হইয়া
ছিলাম।” আমি বলিলাম—

“দাদি! আঁর গল্পা দিও না চুপ কর।”

আজ্ঞা থাক, যে কথা পরে ববে। এ
দিকে দিনের যে জুড়িয়ে গেল। জুড়
দিনের চেয়ে যে আর বড়। বানেক দেতি
হইয়াছে। তোমাদের দুজনকে বাহলাতে
না দেখিয়া, আমি জানিতে বাধ্য করিলাম।
শেখে এক দেখি দেখিয়া এ দিকে
আসিলাম।” আঁর গল্পা বাক্যবাহরে
বাক্যগানিত্তে অগ্রসর হইলাম।

সে দিন দিনের সময় যেমন আমায়
হটয়াছিল, তেমন বহুদিন হয় নাই।
আমি অনেক চেষ্টা করে আঁর প্রকৃতি
গোপন করিতে পারি নাই। তাঁহার
সেই প্রকৃতি কালোচরুর ভাবে তিনি
পুনরায় সন্তানকে লক্ষ্য করিয়া ফুলিলেন।
দিনের পর লক্ষ্যেই উইজনে আসিলেন,
আমায় সকলে গাহিতে অগ্রসর
করিলেন। আমি আর ‘না’ বলিতে
পারিলাম না। গাহিলাম—

“ওহে পবন-প্রিয়, তাঁরে দিও দিও,
কবুদখুদ দুটি, মোহন হাসি, বচন অধিক।
তার পর আর একটি মান গাহিয়া আমি
সে দিনকার মত কন্য প্রার্থনা করিলাম।

তিনি তখন কোথা হইতে একটা পেশোনা
আনিয়া খুঁজ দিত লাগিলেন । তিনি
হাসিয়া বলিলেন—

"যেকোন এ অবসর কবে থেকে ছিল ?
শ্রীজ্ঞানির কল্যাণার্থে আনিয়া কোথা
হাত পেড়া কেন ?" তিনি বলিলেন—

"আগে প্রান, পরে সমালোচনা করিলে"
তিনি খুব দিয়া বাক্যহিতে আনন্দ করিলে
সকলে অনন্তমনা হইয়া শুনিতে লাগিল,
আমি সেই অবসরে প্রবপূর্ণকরে আপন
ককে চলিয়া আসিলাম ।

সেই কল্যায় অপরীক্ষকে উপরে
কৃতজ্ঞতা জানাইয়া, তাঁহার কদম্ব তিখা
চাহিয়া, তৎকালীন-ভারতীয় কল্যায়
খুশীয়া পত্রিকা : কেমন একটু ভুল
আসিয়াছিল, মহা চক্রে ঘেঁষিয়া চাহিয়া
লেন তিনি শিরে দাঁড়াইয়া আছেন -
আমি চমকিত হইয়া উঠিয়া গিয়ালাম,
সকলি ঘন ঘন মনে হইতে লাগিল ।
তখন তাঁহার সেই প্রবপূর্ণ ঘর তিনা
মোহে ভর হইল । তিনি বলিলেন—

"এক, আমি অনেকক্ষণ হইতে তোমার
দেখিতেছি । তোমার ঘর আসিয়া বাইবার
আপেক্ষে নিঃশব্দে দাঁড়াইয়া আছি ।"
আমার সজ্ঞাত কথা মনে পড়িল । এক
দিন চঃসন্ধ্যা দেখিতেছিলাম, আজ ঘন
পুলকে কাগিয়া উঠিলাম ।

পরদিন সন্ধ্যা হইল । অতি বিরল
মিথ্য প্রভাতে । আজ খেদির সামকর
হইবে, সকলেই সন্ধ্যা বসনে প্রস্তুত
হইয়া বাহিরে আসিলেন । অমোঘ মনে

সে দিন মনীন সুবাসিত ভল্লকছিল
প্রবোধিত পরে মনন সাধে গাশিলেন—

"তোমারি কল্যাণার্থে নজর হইয়া পাবে,
কল্যাণ পরিত্যক্ত হইয়া বাধ্য হইবে "

তখন আনিয়া হইলে প্রেমাত্মকতা বহির্ভূত
লাগিল : উদ্ভবের অসীম মতিয়া যেন
আমি পতাকতানে অভ্যাস করিতে
লাগিলাম । উপাসনা হইবার পরে তিনি
খেদির মনে রাখিলেন "কমিউ" আনিবার
সময়করেই নবের মত হইল ।

কাটা পত্র এক বেলের কাগজে রাখিবে,
আর কি জড়িত ? জীবনের সারা একটি
ভুল হইয়াছিল, তাহা জীবনব্যাপী ঘড়া
দিয়া মিচায়ে । এখন আ' মে কৃপা
গ্রহ নাট । আমায় এম'হাবাদে আসিয়া
নাম করিতেছি । যখনই মিলটেই
আনিবার গতি পহার প্রদান যেন
সামান্যতম জমিয়াছে । জড়িতে উন্নতি
হইবার লাই অ'পা আছ । আমি এখন
তিন বসন্তে পড়িয়াছি । সেই পক্ষী
সজিয়া যখনই উঠে বসে আনিয়া মধ্য
কসিতমে, অমিড চুটুটি কাগজ, আনিয়া
কোলে তিন হাতের বাকিলাবেলা খেলা
করিত, তখন আনিয়া জীবনে ঘন ঘরে
খুব আসিয়া উঠিত, মনে হইত—

"এ কি নবপূর্ণ এ কিতো আনিয়া
কে দিন আনিয়া আসিলে "

বিহব কাগজি পুণেনে পাক
নবপূর্ণ প্রাণ মন মন
জীবনের সারা মহা আনিতে
হাজিরা উঠিলে কেমন "

কত কখন দিন তিনি লহসা বলিয়া
উদ্ভিতেন—

“এলা কি কখনক, একবার সে চিঠি
কথা মনে কর—”

আনি তাড়াতাড়ি বলিতাম—“থাক,
পরি সে কথার কাজ নাই, আনিব কথা

কর, আমার কণ্ঠে ত তাহা হইয়াছিল।

কখন তিনি জানিরা হইয়াছেন—

“এ কল প্রাণের কল,

মর্মে বিকল্পিত মূল,

জীবনের সঞ্জীবনী অমৃত-বরষা।

শ্রীমদেবকুমারী দেবী।

সঙ্ঘাঘিতা ।

(শুরুর প্রকাশিতের পদ) ।

২৪ . কোন কি সেই হৃৎ তোমার
সলিল কেন খুব ?

হাজার মেঘে হবে দানী,

ছিটে মধুর জামি জানি

কাজা টোটে উঠে নংটে রাখে নাক তল,

মলেকি সেই হৃৎ তোমার সলিল কেন খুব ?

মতবা : হৃৎ সখি . প্রকৃতির নিষিদ্ধ কন্যা

আজ্ঞা করিয়া রাখে অকণের বর্ণ-

সন্ধি-রেখা, রক্তলৌহ-মীল, মেঘমালা

চাকি যাথে হৃৎকণের মহাশয় জানিল ।

হৃৎকমি নিগত বোর পঞ্চান কাহার

রেখেছে আজ্ঞার কবি মীলুকের মন,

কোনেন বুঝিবে লজি, তব জীবনের ?

কোনেন বুঝিবে লজি অকণের সখা ?

জামি নঃ কি এক বাতুলেরে লজা লজি

মজান মজান, মজল মজান নড়ে

অনু—কেহ বা জ্ঞানর, কেহ বা কুহকি

তা বিন্দু এক জাই অজ ভাইয়ের

এক বোন অক বোনদের, কবে কোথা

করে থাকে ঘুণা ঘেব কুজ অবলো ?

এক জাই বসুন্ধরা জননী সম্মার ,

জীর কোলে নিরন্তর দুঃখী গনী মবে

পরম্পর আছি যেরা ভাটে কোন মত,

জলে বণ, ধনী আনি দরিদ্রের কেন

বর্ষ অটুপিকা হ'তে রাগিব জুড়িতে ?

জাপান্ন হুগে কেন ঐলিন নঃ আই

অভাগ্যার তরে ? গুণী করে প্রেমতরে

কেন নঃ ফেলিব অক দুঃখীর জ্ঞাননে ?

ঐ বেব পুরকোলে পতিশীনা নারী

ছাড়ে বাতল সন্নিভেয়ে সুখী-ভিক্ষা তরে,

গে সুখী ভিক্ষার অরে পুরে না উদয় !

বদ্র নাহি মিলে, অনাক্ষরে ছিন্নগণ

পরি, কত দিন কাঁদিয়া কাঁদিয়া, বণ,

এ ছেন জাধনী বোর নঃ কি জাধনী ?

ঐ সে কাঁদিছে বদি কত লল-নারী,

পাপের মালায় জাক নিগত অকর,

মলিন কামনা হুদি ! মর্দিনী ব মত

কণ্ডারে ররেছে বকে বিভা নিরন্তর

করিছে জানলে পান ললতর তল

রক্তধারা, লোকা ! জায়া বড়ই দুর্জন,

পায়ে না করিতে পূর পাপ সঁজিওতে
 তাই পাপ পূর্য দিকল ত নরনে
 কবে অশ্রুজল তাই মুক্তা কঁচিওতে
 নিরত কামিনী, য এ চোখ বুজিওতে
 ভাবের বশত। উরাবা বি নছে তাই
 ধোনে। তবে দখি! কণ্ঠের ভাবে সোম
 কাটিবে না প্রাণে নহিবে না কেন, কণ্ঠি
 হকে নাশ হইবে না কেন মুখ নোয়
 হান? তখন সঁজি, দিকিদিগী গুরু করে
 উক্ততম পদ্য-লিপিও। তবু দেখ,
 দেবীর কণ্ঠেতে যে নিখত নেয়,
 তাই যবে নেমে শোয়া কঠিন পরাধ
 চেহারা মিলি করে বিধেব সঙ্গ,
 তবুনি সে প্রাণে যায় চুপি অঙ্গুণম।
 তেমনি অশ্রুজি অশ্রম উজ্জ্বলকূলে
 তবু হৃদয়ীদের তবে ধীরে মোক হিবা।
 তাই এজি, য দিন সাজিব উজ্জ্বল কূল,
 লামাক্ত রমণী বেগে নানিও সংসারে,
 সঙ্গত জগৎ দিয়া প্রেমিকী নানীর
 করিঃ পত্রিকা। দূর : জ্ঞানের আলোকে
 নানিও জ্ঞানের মেতে উজ্জ্বল বিবোধে
 থাকিবে পানীও পাপ বিষয়-সংসার—
 নথি, সেই দিন মোর, কষ্ট হবে যন
 সেই দিন জুড়াইবে প্রাণ। সেই দিন
 নিরখিলে—অর্পণার্থি উদার উদরে
 উজ্জ্বল সেমন হই কুহুমের লগ,
 হাশিউ যেমন হুটে জ্বলন্ত অধরে,
 তেমনি হুটেছে লুহ বিসহ অস্তুর,
 তেমনি কুটেছে হাদি রান মুখে ঘেরে।
 ১ম। হেয়ালী কি দল্ল সগি
 অর্থ যেন নাই।

২ম। জগো তুই কথা রাখ না তাই!
 কখন কেনন বাড়ে কথা
 জেগে উঠে মনের বাবা,
 আর সখীরে কুলের সকে
 কুলদানী সাজাই।
 (সংস্কৃতিক কুল দিয়া সংসার)
 ১ম। আরনী খামি লহে করে
 দেখ দেখি নবন তরে
 কেমন বরণ, কেমন গড়া,
 কেমন নিলয় মুখ,
 চাঁদ খুঁজি কাজ তেঁয়াই
 পায়ে মনে গধ।
 ২ম। সত্য দখি! মুখবানি তোর
 চায়েত তেঁয়ে ভাগ,
 এ মুখের কাছে বসক আর
 বিষ্টি চালের আলো।
 ১ম। এমন তোর হাটা-মাটা
 কখন নবন টাট,
 ২ম। সঙ্গতগে কুলের মত
 উঠছে যেন কটি।
 ১ম। এমন লক্ষ হাটা জুল
 আঁকা হমে হর,
 ২ম। কাণ কল কুলকুজি তোর
 চরণ ছুঁয়ে গর।
 ১ম। সঙ্গত জন্ম খামি সখীর
 ভালবাসার জমা,
 ২ম। মনুমাখা প্রাণটি যেন
 কোমল প্রাণে গড়া।
 ১ম। সখীর যেন দরাক আর
 কুল দিয়ার নাই।

১০১। শ্রমিকের নৈবাসিক স্থান।	অথবা প্রাচীরে ঘর দেওয়া হইবে।
১০২। শ্রমিকের পোশাক।	১০৩। শ্রমিকের পোশাক।
১০৪। শ্রমিকের পোশাক।	১০৫। শ্রমিকের পোশাক।
১০৬। শ্রমিকের পোশাক।	১০৭। শ্রমিকের পোশাক।
১০৮। শ্রমিকের পোশাক।	১০৯। শ্রমিকের পোশাক।
১১০। শ্রমিকের পোশাক।	১১১। শ্রমিকের পোশাক।
১১২। শ্রমিকের পোশাক।	১১৩। শ্রমিকের পোশাক।
১১৪। শ্রমিকের পোশাক।	১১৫। শ্রমিকের পোশাক।
১১৬। শ্রমিকের পোশাক।	১১৭। শ্রমিকের পোশাক।
১১৮। শ্রমিকের পোশাক।	১১৯। শ্রমিকের পোশাক।
১২০। শ্রমিকের পোশাক।	১২১। শ্রমিকের পোশাক।

শ্রমিক-কথোপকথন ।

প্রথম - ১ম ভাগ ।

১২২। শ্রমিকের পোশাক।	১২৩। শ্রমিকের পোশাক।
১২৪। শ্রমিকের পোশাক।	১২৫। শ্রমিকের পোশাক।
১২৬। শ্রমিকের পোশাক।	১২৭। শ্রমিকের পোশাক।
১২৮। শ্রমিকের পোশাক।	১২৯। শ্রমিকের পোশাক।
১৩০। শ্রমিকের পোশাক।	১৩১। শ্রমিকের পোশাক।
১৩২। শ্রমিকের পোশাক।	১৩৩। শ্রমিকের পোশাক।
১৩৪। শ্রমিকের পোশাক।	১৩৫। শ্রমিকের পোশাক।
১৩৬। শ্রমিকের পোশাক।	১৩৭। শ্রমিকের পোশাক।
১৩৮। শ্রমিকের পোশাক।	১৩৯। শ্রমিকের পোশাক।
১৪০। শ্রমিকের পোশাক।	১৪১। শ্রমিকের পোশাক।

জীকে সব দেখেছে, তিনি যা জানেন
ক'ই বলবেন।

প্রিয়মহাশয়। দেখ, পূর্ব • দুই দিন
তিন আগের মত, সব মন কেমন করে।

মাতার (কালীর প্রতি) কালী বাবু
কুসি পূর্বক জাহ্নবী নদী।

কালী। এই কথা।

প্রিয়মহাশয়। (মাতার প্রতি) প্রতি।

জাহ্নবীর ছেলের বৈশাখ একবার
আমের ভোলে।

মাতার জাহ্নবীর বাঁকী উপস্থিত হইয়া
বৈশাখের জাহ্নবীর একজন বন্ধু মনে
বসিয়া কাছেন।

জাহ্নবী। (মাতার প্রতি) এটি এক
মিনিট হলে তোর কথার তজ্জিলায়।

মাতার আসবে বলে, যেই বন্ধু বলে।

জাহ্নবী। কেমন জাহ্নবী, কি করে।

জাহ্নবী। (বন্ধুর প্রতি) ভবে, সেই
কালী কালী।

বন্ধু প্রাচীন :-

কর কীর নীল গায়ে

দকনিন বহে দেখে প্রাচীন।

কীর হে মতিমা লগত আঁখিঃ কীর

কীর হে কালী।

কীর বহে প্রাচীন পীযুষ বর্ষা, মতল

জীব জনকালী হে।

কীর আঁখিঃ কীর হে পুনর্জিত, বাঁকো

বসন্তকালী পারি।

প্রিয়মহাশয়, মনে কীর বর্ষা, কীর

কীর মতিমা, কীর বর্ষা কীর কীর

কীর মতিমা।

কীর প্রাচীন এক মতিমা মতল পারি

আপনারি হে।

উত্তর মতিমা, মতল মতল, মতল

কীর আঁখিঃ

কীর কীর কীর, কীর কীর কীর

কীর মতল মতল মতল

কীর মতল মতল, মতল মতল

কীর মতল

কীর মতল, মতল মতল

কীর মতল

জাহ্নবী (মাতার প্রতি) মতল

কীর মতল, মতল মতল

কীর কীর, কীর কীর কীর

কীর মতল

মতল। হী, কীর মতল

কীর মতল

জাহ্নবী। (মতল) কীর

কীর, কীর কীর কীর

কীর মতল

কীর মতল

কীর মতল

কীর মতল

কীর মতল

কীর মতল

কীর মতল

কীর মতল

কীর মতল

কীর মতল

কীর মতল

কীর মতল

কীর মতল

কীর মতল

কীর মতল

কীর মতল

কীর মতল

কীর মতল

কীর মতল

কীর মতল

কীর মতল

কীর মতল

কীর মতল

কীর মতল

কীর মতল

সারথী : ও কথা কোণার আছে ?
ভাস্কর : শুনেছি এট রকম :
শ্রীমদ্রামায়ণে বিজয়রাজ পোদ্দারী
এ অস্ত্রের তরো-সমাপি করেছিলেন।
সারথী : উপস্থিত ছিলেন : সেই কথা
হট্টলো নাহিল।

ভাস্কর : কারও দেখলুম, বেলা
ছাড়া কি কাল ?

সারথী : পরমহংসদেব বলেন যে,
ঈশ্বর যখন ক'রে যে জাহাজ, তখন
যেই যন্ত্রের কোন কাজ হয় না। তিনি
বলেন যে, যখন জোড়িতে জোড়
হয়, আর পরীর দিগন্ত হয়, কিন্তু
পড়ে যায় না।

ভাস্কর : মনির জোড়ি : ও যে
[...]

সারথী : পরমহংসদেব আরও বলেন,
যখন যন্ত্রের তরো-সমাপি করে যায়
না : ঈশ্বর জাহাজের সর্বোত্তম। তখন
যেই যন্ত্রের অন্তর্ভুক্ত হয় না : যখন
যন্ত্রের তরো হয়। অবশ্য যদি ঈশ্বরের
দিক্‌তে হয়।

ভাস্কর : হ্যাঁ, তা বটে।

ভাস্কর : গাড়ীতে উঠিলেন, তখন
সারথী দেখিলে পরমহংসদেবকে দেখে
সকলকে সঙ্গে আবার গাড়ীর সঙ্গে
একটু দাঁড়াল। ভাস্কর : চক্ৰবর্তীর
কক্ষের এই কথা কুলিলেন।

সারথী : পরমহংসদেবের কাছে ঈশ্বর
যন্ত্রের কথা আছে, অথচ কিছু দিনের
মধ্যে আর থাকবে না। ঈশ্বর কাছে

বসিলে কীভাবে অত্যাধিক পলায়ন করে,
অত্যাধিক হয়। তখনই অত্যাধিক
কি না ? নিবারণের দিকটো আসলে
অত্যাধিক পাঠ্যের যায়। যেমন, যখন
যন্ত্রের অত্যাধিক অত্যাধিক অত্যাধিক
বিনয় আর লজ্জা দেখিয়েছেন। পূর্বে
অত্যাধিক ঈশ্বর দেখতে পাচ্ছিলেন
যন্ত্রের অত্যাধিক অত্যাধিক। তখন বিনয়
লম, তার তরো চলে গেছে।

বিজয়রাজ লাইব্রেরী বর থেকে
সকলকে সঙ্গে সঙ্গে নিয়ে এক একবার
পাঠ্যের এতে গাড়ীতে কুলে দিলেন,
আর বিনয়ের সময় হাত বোঁক করে
বসিলেন।

ভাস্কর : আচ্ছা, এই বিষয়ে বিদ্যা-
সম্পন্ন মহাপুরুষের কি রকম মত ?

সারথী : যে দিন যন্ত্রের তরো
ছিলো : তবে কথা কহে দেখেছি
বিনয়ের তরো তরো হয়ে, সে সব
এক কলহায়েন না। আপনাদের মতের
মত।

ভাস্কর : এটি বোঝ করা, যাতে
মনির দেখা, আনি ওসব জালিয়াতি না।
যন্ত্রের মনির না, পাঠ্য তা। তবে
যন্ত্রের অত্যাধিক অত্যাধিক, সে কতক।

সারথী : আপনি জানেন ভালবাসেন
না, পরমহংসদেব আপনাকে শ্রীমদ্রামায়ণ
সঙ্গে মনে বলেন, যেই তরো মনে
আছে। তিনি এই যে দিন আপনাকে
বলেছিলেন যে, যন্ত্রের তরো মনির
এক কলহায়েন হয়, কিন্তু মনির মনির

বড়, তাহলে হাতী নহলেও অলং বেনী
নড়ের মা, গভীরাচারে ভিতর ভাব কষ্টে
নিয়ে ভাব কিছু করতে পারে না।
তিনি বলেন, আপনি "গভীরাচার"।

উত্তর। I don't deserve the
compliment. অব আর কি feeling
ing, কিন্তু অবশ্য বহুত। Feelings
বেনী হলে কেউ চাপতে পারে, কেউ
পারে না।

উত্তর। Explanation কেউ দিতে
পারে এক বক্য করে—কেউ পারে না।
বিশ্ব মহাপ্রাণ, তাৎকালিক মিনিটটা অশ্রু
মহাপ্রাণী। Stebbing or Darwinian
আপনার লাইব্রেরীতে দেখুন। Steb-
bing বলেন human mind ভারি

কষ্টক—convulsive বা হাতের কষ্টক, বা হাতের
আবাবেরা বলে, আইস কন, convulsive
wonderful / মহান অশ্রু। তিনি
একটা বেশ উচ্চারণ করেন, marvelous
light. "Whether you know
the undulatory theory of light
or not, light in either case is
equally wonderful." অশ্রুকের
তরঙ্গাচ্ছিন্ন আলোকের উৎপত্তির বস্তু জান
আপনাই জান, আলোক পদার্থ উচ্চ
কেন্দ্রেই কখন আসে।

উত্তর। হ্যাঁ, তবে দেখে Stebbing
Darwinism বলে, আপনার উচ্চ
মানে।

(কমপ্য)

আশ্চর্য্য শিল্পকৌশল।

১২০ মিনিটে পাছ কাটা বাক্স প্রস্তুত ও সংবাদপত্রের প্রস্তুত হওয়া।

খড়, কুটা, খাল, হাঁড়, নেকড়া প্রভৃতিতে
বাক্স প্রস্তুত হয়, ইহা সকলেই জানেন।
অত্যাশ্চর্য্য এই যে কামের নির্দিষ্ট
হট্টবস্ত্র। বাক্স প্রস্তুত করিয়া ঢেপা
কাটা পত্রের আঁটস কুটির। উপর
গলা নির্দিষ্ট কুটিরটি আগেরপাশে
হয়। এই কার্য্য প্রস্তুতের মাধ্যমে
কত কৌশল সম্পন্ন হয়, তাহা জানিলে
আশ্চর্য্য হইতে হয়। একখানি বৈজ্ঞানিক
পত্র ইহা এই প্রকার বিবরণ প্রকট
হইয়াছে—স্বাক্ষরকালে বাক্স ৩৫ মিনিটে

সময় একটি বাক্স প্রস্তুত করিয়া নিম্নের
কারখানার নীচে দৃষ্ট হয়। প্রথম কালে
এক পরিমাণে টুকরা টুকরা করিয়া, কাল
ছাড়াইয়া ঢেপা করা হয়। পরে পত্র
একটি কালের দ্বারা উচ্চ হইয়া পত্রের
আঁটস কুটির প্রস্তুত করিয়া কৌশল
প্রস্তুত হয়। তৎপরে অত্যাশ্চর্য্য
যন্ত্রের দ্বারা নির্দিষ্ট হইয়া কামের
কালে নীচে হইয়া কামের প্রস্তুত করিয়া।
৩৫ মিনিটের সময়ে কামের প্রস্তুত
হইলে পত্র প্রস্তুতের প্রস্তুত হইল।

[illegible]

ମିଶ୍ରାପିତ୍ତି ମିଶ୍ରାପିତ୍ତି * ମହାଶୟ କବି,

अत्रिहिकि पृथक् त्रैलोक्ये ।

ଡି. ଡାକ୍ତର ଗର୍ଗନ, ଡେସନ ନବୀନ

ଦେଶର ସାମାଜିକ ଅବସ୍ଥିତି ।

সখি হে ! কেমনে কুণ্ডিবা বস ।

१. खानि दमजिह, सादरि जा. ५५

କେଶବ ମୋ' ଡାହାଣି ବନ୍ଧ :

अनुमाने रूपा, नदियाँ बहती,

विशेष: कुशल आरंभ ।

[illegible]

कपुलक दमिलः।

इजिप्त इहेरु प्रम आशुनिके उरि

“西夏”等 黃仁宇：

ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ: ଶ୍ରୀ, ଶ୍ରୀ କାହାଣୀ

ହେଉ ମୁଁ ସେହିଭଳି ଜାଣେ ଏ"

• ୧୫ମିନିଟ୍ସ ମଧ୍ୟରେ ଶ୍ରୀତିଥ, ୧୫ମିନିଟ୍ସ ମଧ୍ୟରେ ଶ୍ରୀତିଥ

ଆମରା କି ଏହି ସହାୟତାରେ କିନ୍ତୁ ମାତ୍ର
ଏହା କରିପାରି, ନା ଏହି ସମସ୍ତ ସହାୟ-
ତା ସାଧନ ସହଯୋଗ ବିକଳପରିସ୍ଥିତିରେ ଏହା
ହୋଇପାରି ?

দ্বিতীয় ব্যক্তি, একটী নারী। নারী-সম্প্রদায়-
 যতীক কুণ্ডের মধ্যে কলহ-পাত্রে তপে
 তপস্যা করিতে ক্রোধিত বসব-পাত্র-
 ডালে উদ্ধার হইয়া মাগধ-কইয়া সিদ্ধিলা,
 গঠে ভগবান-কলহ-পাত্র আশ্রিত-কইয়া
 জটা-বিমোচন-কইয়া গেল। এই-সময়ে
 গিরিমালা-মন্দির, সুদূর-পথে-আশ্রিত-
 শিকড়-লীন-বিত্ত, বিবিধ-ভগবান-পুণ্য-
 শোভিত-মন্দির-পাশের-প্রবেশ-দর্শন-
 করিলে-প্রাণে যে-কি-এক-অপূর্ণ-কাণ্ড-
 উদয়-হই, তাহা-প্রকাশ-কইয়া-বলা-
 যায়-না। কত-কত-ভক্তগণ-এখানে
 আশ্রিত-হই, কল, গুলক, অক্ষ, কল-
 বৈবর্ণা-সাম্বিক-গোমে-বিত্ত-হইয়া
 পড়েন। কল-বৈবর্ণ-অপূর্ণ-মৌল্য-
 মোহিত-হইয়া-এব-মান-কল-পত্র-
 গোমান-দর্শনে-আশ্রিত-কইন-কল-
 একটী-আশ্রিত-হইল, নীরস-এ-পত্র-কল-
 হই-এক-কিছু-অক্ষ-দেখা-দিল। এখানে
 হইতে-অন্য-দিক-পথে-নামক-একটি
 কল-আছে। কল-দিক-পথে-নামক-একটি
 গাখি-কল-একটি-কল-একটি-কল-একটি-কল-
 প্রথম-দেখ-হই-একটি-কল-কইয়া-
 কইলেন। এখানে-সত্য-মাহাত্ম্য-এব-
 একটী-শিখর-আছে। প্রথম-এক-
 স্থান-দিক-দর্শন, তৎপরে-দর্শন।
 বর্ষা-দেখ-বর্ষা-দেখ-বর্ষা-দেখ-বর্ষা-দেখ-

মেয়েলি সাহিত্য ও বার ব্রত।

লক্ষ্মীর সমুদ্রযাত্রা উপাখ্যানের মধ্যে
গতবারের একটি বিপুল পরিমাণে। এবং
আর একটি বর্ণিত হইতেছে।

অন্য বর্ণিত কথা।

এক ভাষ্যের পাঠটি করা ছিল।
তাহার পরেই তিনটি কাহিনী বৌদ্ধ ভাষ্যে
চোড়োয় পৌঁছে গিয়াছিল। একদা
তাহার চোড়োয় পিঠা খাইতে ইচ্ছা
হইল। সে ভাষ্যটিকে বলিল যে, আমার
তিনটি কাহিনী যে চোড়োয় আনিব, তাহাতে
পিঠা প্রস্তুত করিয়া আমেরা দুইজন
খাইব—মেয়েদের দিবস। তুমি তাহা-
দ্বিগুণে দুই পাড়াইয়া রাখিও। তাহা-
দ্বিগুণকে দ্বিগুণ করিয়া এক-
তনের বাড়ী হইবে মূল্য, একতনের বাড়ী
হইতে পিতৃ, একতনের বাড়ী হইতে
মরা চোড়োয় আনিয়া পিঠা ভাঙিতে
আরম্ভ করিল। পিঠা ভাঙা আর শেষ
হইতাম্বে, এমন সময় মেয়েদের দুই চোড়ো
গেল। তাহা-দ্বিগুণকে আনিয়া
দেখিয়া লক্ষ্মী ক্রুদ্ধ হইয়া নিজস্ব
করিল—“মা বাপ মিষ্ট, কি লক্ষ্য কর
মিষ্ট?” লক্ষ্মী পাঁচ জন বলিল, “মা বাপ
মিষ্ট।” ছোট দুইজন বলিল, “লক্ষ্য ও
করা মিষ্ট।” লক্ষ্মী কনিষ্ঠ ভ্রাতৃদের
এই উত্তর শুনিয়া তাহা-দ্বিগুণকে
বলিল, “চল, ভোমস্বিনিকে মনোহর বাড়ী
গিয়া বসি।” এই বর্ণিত তাহা-দ্বিগুণকে

সঙ্গে করিয়া লক্ষ্মী চলিল। সন্ধ্যায়
সময় এক জনের নিশ্চয় উপস্থিত হইল।
তাহার ব্রাহ্মণে নিমিত্ত ওয়ার উপাখ্যান

করিল। বালক দুইটি লক্ষ্মীর কোঁড়ে
বসক রাখিয়া দুইটি গাফিল। লক্ষ্মী-
কন পথে প্রাণে তাহাদের মাঝে নাচে
দুইটি ইট বাড়িয়া লক্ষ্মী কনিষ্ঠ

মধ্য রাতে তাহারা কাহিনী পিতাকে
না দেখিতে পাইয়া কানিয়া উঠিল।
তাহাদের কনিষ্ঠ লক্ষ্মী কনিষ্ঠকে
একটি বৃক্ষ হইতে হইল। লক্ষ্মী মনোহর
থরে বলিল—“তোমরা কাহিনী না, পথে
লক্ষ্মী হইবে। এই বৃক্ষে লক্ষ্মীর চোড়ো
লক্ষ্য আছে। ব্রাহ্মণ ব্রাহ্ম হইল। তাহা-
দের চক্ষু ফুটে গেল। লক্ষ্মী উপরে
আনিয়া কনিষ্ঠ লক্ষ্মী কাহিনী একটু বক্তা
পাঠ।” মেয়ে দুইটি পাছে উঠিয়া তাহাই
করিল। অনন্তর তাহারা বৃক্ষপথেই গার
অভিগাহিত করিল।

পর দিবস প্রাতঃকালে এক রাজা
মুখ্যে কনিষ্ঠ লক্ষ্মী উপস্থিত হইলেন।
লক্ষ্মী দুইটি বিপুল লক্ষ্য-লক্ষ্মী লক্ষ্মী
করিল। লক্ষ্মী কনিষ্ঠে লক্ষ্মী, লক্ষ্মী
তাহাদের চোড়োয় লক্ষ্মী লক্ষ্মী লক্ষ্মী
লক্ষ্মী হইল। লক্ষ্মী লক্ষ্মী উপরে
লক্ষ্মী লক্ষ্মী লক্ষ্মী লক্ষ্মী লক্ষ্মী
লক্ষ্মী লক্ষ্মী লক্ষ্মী লক্ষ্মী লক্ষ্মী
লক্ষ্মী লক্ষ্মী লক্ষ্মী লক্ষ্মী লক্ষ্মী
লক্ষ্মী লক্ষ্মী লক্ষ্মী লক্ষ্মী লক্ষ্মী

বলিলেন,—“আজকে গল্পটা আইস।”
 ভূতা আজ্ঞা প্রতিপালন করিল। অতঃপর
 বড়টীকে রাজা বিবাহ করিলেন এবং
 কনিষ্ঠটীকে পেশার বিবাহ করিলেন।
 ছোটটি যথারীতি লক্ষীর কথা শুনে,
 বড়টি মজ্জাহীন হইয়া সে সকল কথা
 জুলিয়া গেল। এক দিন ছোটটি বড়টীকে
 বলিল,—“দিদি, লক্ষীর কথা শুন।”
 বড়টি বলিল,—“লক্ষীর কথা শুনিয়া কি
 হইবে?” তৎপূর্ববে ছোটটি বলিল,—
 “লক্ষীর কথা না শুনিতে রাজা ও রাজপুত্র
 উপর লক্ষীর কুদৃষ্টি পড়িবে।” রাণী সে
 কথা শুনিয়া না। শীঘ্রই লক্ষীর আত্মপা
 হইল। এক দিন কথা বলিতে বলিতে
 রাণীর মূখ হইতে অগ্নি বহির্গত হইয়া
 রাজার মূখ পুড়িয়া গেল। রাজা ইহাতে
 অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া কোটালকে কহিলেন—
 “কোথাকার বনবাসিনী কষ্টা আনি-
 যাকি, তাহার মূখের আত্মনে আমার মূখ
 পুড়িয়া গেল। ইহা হইলে এখনই কাটিয়া
 যক আনিয়া দাও, আমি সেই যক
 মনে করিব।”

কোটাল ভাবিল, রাজা রাস করিয়া
 এই কথা বলিলেন। কোথ পাইলে
 আবার বন্যকে আনিয়া দিতে বলিলেন।
 এইরূপ ভিত্তি করিয়া সে রাণীকে এক
 বনের মধ্যে লুকাইয়া রাখিয়া একটা
 কুক্করের বস্ত্র আনিয়া রাজাকে দেখাইল।
 তাহার পর ছোট কস্তুর অর্থাৎ পেশারের
 দ্বীপ দানী লগ আনিতে বাইরা লকণের
 দ্বারে রাণীকে দেখিতে পাইল। রাণী

দগৌকে বিজ্ঞান্য করিলেন, তৎপরা
 কোন্ হাতীতে থাক? রাণী বলিল,
 পেশারের বাড়ী। তৎপরা বলিলেন,
 তোমাদের বা ঠাকুরবাণী আমার বোন,
 তাহাকে বাইরা বলিত আমের এইরূপ
 কষ্ট হইয়াছে। ছোটভাতী দ্বীপের হাংবের
 কথা শুনিয়া তাহাকে বাঁড়ী লইয়া
 আনিবেন। অধিকারের ও ব্রহ্মপতিবারে
 সে দ্বীপকে বলিত,—“দিদি, এস লক্ষীর
 কথা শুনি।” দ্বীপ বলিত,—“আমি
 সকাল বেলা ছেলেরের পথেই পল্লব
 বেধেছি।” এইরূপে কিছুদিন গত হইল
 একদিন যাহে ছোট বোন নিজের ভুলের
 পহিত রাণীর চুল ও নিজের কাপড়ের
 পহিত রাণীর কাপড় হাংবের মত করিল।
 আত্মকালে রাণী উঠিচেষ্টে টান লাগিয়া
 ছোট বোনের নিজেকে হইল। যুগ
 তাহাতেই সে দ্বীপকে বলিল, “কুবি
 কোথা বাসে? আগে লক্ষীর কথা শুন।”
 এই বলিয়া রাণীকে হাতিয়া রাখিয়া বসি
 বিজ্ঞান্য লক্ষীর কথা শুনাইল। এই
 ঠাকুরে দিন রবিবার ও দিন ব্রহ্মপতি-
 বার কথা শুনায়ে পর, রাণীর কথা রাজার
 মনে লাড়িল। রাজা কোটালকে ডাকিয়া
 বলিলেন, “আমার হাতি আনিয়া দাও।”
 কোটাল বলিল, “হাতিকে কোথায়
 পাইব?” রাজা বলিলেন, “আমার হাতি
 ছাড়িয়া দাও, যেখানে হাতি থাকে, অহং
 করিয়া আনিবে।” হাতি অনেক ফল
 খুঁজিয়া দেখে পেশারের বাড়ী গেল।
 রাণী হাতির মাথার লিখিয়া দিলেন,—

“রাজা কয়েকশে না আসিলে আমি যাইব না।” লোক বেথিয়া রাজা গিয়াছেন সজ্জায় পেদারের বাড়ীতে উপনীত হইলেন। সে ভাঙে তিনি উদ্যত আহারে করিলেন। রাণী পরিবেশন করিলেন, চাউ কিছ চিনিতে পারিলেন না। কাটিয়া ফেলিয়া আবেশ দিবার

পূর্বে রাণীর একটি পুত হইয়াছিল, তাহা কাহারো চিনিতে পারিলেন না। পরে পরিচয় পাইল: আমি সমানকে রাণী ও পুত্রকে বাড়ীতে লইয়া আসিলেন। রাণী আবার রাজার আগের পাজী হইলেন এবং লক্ষীর কথা শুনিয়া হৃদে সুস্থক্যে বরফা করিতে লাগিলেন।

মহাকাব্য ।

[পূর্বসংকল্পিতের পর।]

২৪। ভোমাকে এক দিন কুতোয় পদ গ্রহণ করিতে হইতে পারে, ইহা জ্ঞান। তাহারা ভোমার কুতোয় প্রতি ক্রিয়ণ ব্যবহার করা উচিত তাহা বিবেচনা করিও:

২৫। অস্ত্রকে হারা করিতে বলা, নিজে ভোমার ক্রিয়ণ, অথবা ভোমার পিতাকে কার্য করিও না; আত্মীয় পরিজনদের রক্ষণসাধ্য করিও, তাহা হইলে ভোমাকে জানী বলিব।

২৬। ভোমার যদি সন্তান থাকে, লোকের তাহার সংলাপ লইয়া না বলিও; তাহা হইলে ভোমার কিছু ক্ষতি নাই; যতদূর সম্ভব তাহার পুত্রের কোন অপকার করিতে পারে না।

২৭। জ্ঞানী পক্ষিপায় করিতে লিখা কর, তাহা হইলে নুতন জন্মের পরে ভোমার নিকট উপস্থিতি হইবে।

২৮। যাহা কি কঠোর অসুখিত করিতেছে? আমি ইচ্ছা করিলাম যে, ধর্মপাথন করিব, যেখানায়, অথবা যতদূর সম্ভবীয় হইলেন। জ্ঞানপাথন অথবা অস্ত্রের বেগে যতদূর সম্ভবীয় হইলেন।

২৯। যাহা হইলে কোন কোন ক্রিয়ণ বোধে তাহার সন্তানের পরিচয় পাইয়া যাই।

৩০। যতদূর সম্ভব তাহাই নিয়ম। সন্তানের কঠোরতা: তিনি উপলব্ধি করেন, তাহার পুত্র যাহা যাহার অস্ত্রের কোথায়?

৩১। ভোমার বর্মণত পিতার পক্ষ, যুগ্ম অস্ত্রের পক্ষে একথা বলিও মাত্র, কিন্তু ভোমার পক্ষে ইহা একই এক প্রকার। তাহা সর্বদা ভোমাকে ভোমার কর্তব্য দিষ্ট।

৩২। পুত্রীতে বহু রূপাণী, ত

অন্য লোক কেবা গিয়াছে, তাহাদের উৎসর্গি কোথা হইতে? বালাকালে তাহা-
বিগের পিতামাতার আজ্ঞা অবহেলা
করিবার ক্ষমতি হইবে ।

৩০ । যে পুত্র পিতা মাতার প্রতি
বীতর্কণের জ্ঞান উপলব্ধি করিতে পারে,
সে তাহাদিগের প্রতি একগু কৃতজ্ঞ হয়
যে তাহাদিগের দোষ এটি কুলিয়া যায় ।

৩১ । নন্দতা ও ভয়তা শানিত ভয়-
কারীর অপেক্ষাও ভীত ।

৩২ । তুমি আনন্দে হারা করিতেছ,
এমন সময়ে কোথ দিগু তোমাকে
আক্রমণ করিল, তখন কোথার তোমার
আনন্দ অন্তর্হিত হইল কোথার তোমার
হাস্য চলিয়া গেল । কোথের তার পর
আর নাই ।

৩৩ । কোথ দিগুকে শৃঙ্খলবদ্ধ করিয়া
রাখ, নচেৎ উহা তোমাকে শৃঙ্খলবদ্ধ
করিবে ।

৩৪ । আশি উচ্চবংশ-ভাত আশি
বিপুলধনশালী, ইহা বলিয়া গর্ভ করিও
না, কেন না জল ও ধর্মই মানুষের এক
মাত্র গৌরব ।

৩৫ । যদি পীর মহর বন্ধা করিতে
চায়, তাহা হইলে সন্ধিভুক্তা লিখা কর ।

৩৬ । যে প্রাণেশোক-পতিত প্রাণশালী,
হৃদয়ে হইও না, কেন না পরমেশ্বরের
যে মত অনুগ্রহ অনুগ্রহ তোমার লজ্জ
অপেক্ষা করিতেছে, তাহা তুমি কি প্রকারে
করনা করিবে? সন্ধিভুক্তা বৎ স্ত্রী
ভুল, বিদ্ধ উহার পরিদায় তল বড়
ভয়ঙ্কর ।

সত্যশতকম্ ।

প্ৰত্যেকার্থঃ সত্যপতি সত্যে তিষ্ঠতি বৈশিষ্ট্যম্ ।
সত্যকোটিং গবেঃ সত্যং সত্যং সত্যে তিষ্ঠতি ৷
সত্যো ভগবতঃ কপে, সত্যো বহুসতী,
সত্যো সত্যং, সত্যো সত্যং, সত্যো সত্যং গতি ৷২১৷
অন্যেবাস্যসত্যং সত্যক তুলা সত্যম্ ।
অন্যেবাস্যসত্যং সত্যং সত্যং সত্যং ৷
সত্যং সত্যং সত্যং সত্যং সত্যং সত্যং,
সত্যং সত্যং সত্যং সত্যং সত্যং সত্যং ৷২২৷
অন্যেবাস্যসত্যং সত্যং সত্যং সত্যং ৷
অন্যেবাস্যসত্যং সত্যং সত্যং সত্যং ৷
অন্যেবাস্যসত্যং সত্যং সত্যং সত্যং ৷
অন্যেবাস্যসত্যং সত্যং সত্যং সত্যং ৷২৩৷

অন্যেবাস্যসত্যং সত্যং সত্যং সত্যং ৷
অন্যেবাস্যসত্যং সত্যং সত্যং সত্যং ৷
অন্যেবাস্যসত্যং সত্যং সত্যং সত্যং ৷
অন্যেবাস্যসত্যং সত্যং সত্যং সত্যং ৷২৪৷
অন্যেবাস্যসত্যং সত্যং সত্যং সত্যং ৷
অন্যেবাস্যসত্যং সত্যং সত্যং সত্যং ৷
অন্যেবাস্যসত্যং সত্যং সত্যং সত্যং ৷
অন্যেবাস্যসত্যং সত্যং সত্যং সত্যং ৷২৫৷
অন্যেবাস্যসত্যং সত্যং সত্যং সত্যং ৷
অন্যেবাস্যসত্যং সত্যং সত্যং সত্যং ৷
অন্যেবাস্যসত্যং সত্যং সত্যং সত্যং ৷
অন্যেবাস্যসত্যং সত্যং সত্যং সত্যং ৷২৬৷

পরিষ্কার ত পতিয়া পশুভাষ্যম্-পাদক,
 মশাবলম্ব্যংকীরণে নরঃ সত্য-হিত্তিতঃ, ব
 সত্যঃ হ্যপ, পীড়িতঃ দাতব্যঃ করণানি,
 সিগাংবাহী কামে হ্যক, সত্যান সত্যান-২৭
 য পতিত পীড়িতবিশ্রামণ্যে গোপাংক মহা-
 করণক্রেমঃ পীড়িতঃ সত্যপতিভাষ্যম্-
 বহুঃ সিন্ধুঃ অনা পুণো সত্য সত্য হ্যক,
 সত্যপালনেব মতি কিছু কিছু নরঃ ২৮
 কিং হ্যপঃ সত্যকামে
 কিং সিন্ধুঃ সত্যপতিভাষ্যম্-পাদক।

কামেশ্বরী : শ্রীমত,
 কিং কল্যাণ : বঙ্গবন্ধু, মহাত্মা :
 আশাশুনি বেই মনি, বেই মনি মনি ;
 হুজিহই মনিবের জুহু-জুহানি ;
 মিত্র পেই, পাশে থোই কবে নিমন্তন,
 এক হাজি মতাদীকা মদন-কুন্দন :
 সবি পোহকোবু-কবি, বঙ্গবন্ধু মহাত্মা :
 মদন : কি বঙ্গবন্ধু : বেই : মিত্র : মদন,
 গুরুদেব মত মনি, মদন : মিত্র :
 মদন : মিত্র : মদন : মিত্র : মদন :
 মদন : মিত্র : মদন : মিত্র : মদন :

বিদ্যুৎ ।

অতি ও আলোকের জাতি বিজ্ঞান এক
 প্রত্যক্ষ পদার্থ। তাপ যে প্রকার
 পৃথিবীর পদার্থে বর্তমান আছে, বিজ্ঞান
 সেইজন্য সূত্রের সহায় পদার্থে বর্তমান
 আছে। তাপ যে প্রকার পদার্থের
 পরমাণুতে অঙ্কিত থাকে, বিজ্ঞান সেই
 প্রকার পদার্থ যাদের পরমাণুতে অঙ্কিত
 না অপ্রকট থাকে। যে প্রকারে পদার্থ
 গুটি বা আহত হইলে তাপ নিঃসৃত হয়,
 যে প্রকারে পদার্থ গুটি বা আহত অবস্থা
 হইলে তাপ কোন কারণে অবস্থান্তরিত
 হইলে বিজ্ঞান উৎপন্ন হয়।

কতকগুলি পদার্থ আছে যাহা বিদ্যুতের
পরিচালক কার্যে বিদ্যুৎ তাহার কোন
অংশ শোষণ করিলে তৎক্ষণাত তাহাৎ যথা
নির্ধা হইয়া যায়, অপর কতকগুলি পদার্থ
অপরিচালক কার্যে বিদ্যুৎ তাহার ভিতর

দ্বিতীয় চলিত: প্রাচীন বা : বাহু, কণ-পিত
 বাহু, উইন্স পদ্ধতি অন্য পক্ষ পরিচালক
 এবং কণ, লক্ষ্য, বসন্ত, শুকনো, একত্ব
 প্রথা অপরিসীম। কোন প্রাচীন বাহু
 কণে যে বিজ্ঞান প্রদর্শিত অবস্থা তাগ
 করিয়া পুট বা প্রাচীন বাহু, তাহা নিকট
 পরিচালক পদার্থ পাইলে তাহা হইবে
 দ্বিতীয় চলিত: প্রাচীন বাহু, প্রাচীন বাহু
 কিন্তু নিকট পরিচালক পদার্থ বা থাকিলে
 যে প্রাচীন বাহুতে উৎপন্ন হইবে, তাহা হইবে
 থাকে। পদার্থ এক বলতে এই প্রাচীন বাহু
 বিজ্ঞান ও নিকট প্রাচীন এক বলতে
 কণ-পিত বাহু প্রাচীন বাহু থাকিলে
 পদার্থের বিজ্ঞান পদার্থকে আকর্ষণ করে
 ও পদার্থ নিকট হইলে পুট বিজ্ঞান যে
 পদার্থের প্রাচীন করিয়া থাকে, তাহা
 হইবে নিকট হইবে তাহা হইলে পদার্থ

বিভাগবিশিষ্ট অল্প পর্যায়ে পতিত হয়।
বিভাগের এক পদার্থ হইতে পদার্থগণের
গমন সময়ে আলোক দৃষ্ট হইয়া থাকে।
যখন ইহা এক যেষথগ হইতে অপর
যেষথগে গমন করে, তখন যে আলোক
হয়, তাহাকেই যোকে বিভাগ কহে।
বিভাগের অনেক নাম আছে, তন্মধ্যে
একটা নাম "তড়িৎ" এবং সেটাকে
অপরটিকে ডেকে ইহা পদার্থবিদগণ "পুষ্টি
তড়িৎ" ও "কৌল তড়িৎ" বলিয়া অভিহিত
হয়।

যদি একটি পরিচালক পদার্থে একটি
অপরিচালক পদার্থের সন্ধিত একত্রিত,
যদিহিত বা রাসায়নিক নিয়মে প্রযুক্ত হয়,
তাহা হইলে যেটা পরিচালক, তাহাকেই
পুষ্টি তড়িৎ এবং যেটা অপরিচালক
তাহাকেই কৌল তড়িৎ প্রকাশন হইবে।

যে যে বস্তুতে সমানবর্ণ তড়িৎ মুক্ত
ভাবে বিদ্যমান থাকে, তাহার পরস্পর
বিযুক্ত হইয়া পড়ে, আর যে যে বস্তুতে
অসমান বর্ণ তড়িৎ মুক্তভাবে বিদ্যমান
থাকে, তাহার পরস্পর সংযুক্ত হইয়া
পড়ে।

অতীতঃ প্রত্যেক বস্তুতেই দুই প্রকার
তড়িৎ সামান্যভাবে বিদ্যমান থাকে। কিন্তু
যখন কোন বস্তুতে পুষ্টি তড়িৎকে পরিচালন
অপেক্ষা কৌল তড়িৎকে পরিচালন অধিক
হয়, তখন এই কৌল তড়িৎকে আভিহিক
অংশ সেই বস্তুতে মুক্ত বা প্রকাশমান
তড়িৎের কার্য করে। এইরূপ যখন
কোন বস্তুতে কৌল তড়িৎ অপেক্ষা পুষ্টি

তড়িৎের ভাগ অধিক হয়, তখন সেই
পুষ্টি তড়িৎের এই আভিহিক অংশ সেই
বস্তুতে মুক্তভাবে অবস্থিত হবে। এই
মুক্ত তড়িৎই যাবতীয় কার্য সম্পন্ন করে
ইহাই আকাশ হইতে আলোক প্রছারণ
করায় করে, তাবের মধ্য দিয়া বাতাস বহন
করে, শরীরে পোষণ করে এবং যাবতীয়
সংযোগ বিযোগ কার্য সম্পন্ন করে।

বিভাগ দুই প্রকারে পরিচালিত হয়,
যথা—মস্তঃপরিচালন ও বহিঃপরিচালন।
যে পরিচালক বস্তুতে অন্তঃস্থক তড়িৎবহন
সামান্যভাবে রহিয়াছে, তাহার নিকটে যখন
মুক্ত তড়িৎবিশিষ্ট একটি বস্তুকে আনিয়া
স্থাপন করা যায়, তাহা হইলে এই পরিচালক
বস্তুর তড়িৎবহন পরস্পর বিযুক্ত হইয়া
উহার প্রান্তভিমে গমন করে, তন্মধ্যে
যেটা উক্ত মুক্ত তড়িৎের অসমানবর্ণ,
তাহা তদভিমুখীন প্রান্তে এবং যেটা
উহার সমানবর্ণ, তাহা অপর প্রান্তে
উপনীত হয়। অপরন্তু এই বস্তুর সামান্য
তড়িৎবহন বিযুক্ত হইয়া নিগলীত বিদ্যে
গমন করিলে এই মুক্ত তড়িৎ ও তাহার
অসমান বর্ণটির মধ্যে একটি আধানের
অবস্থান পর্যায়ে প্রাপ্ত তড়িৎ, অন্তর্ভুক্ত
স্থিত দিয়া মিলিত হয়, এবং তাহাতে
উভয়েই সামান্যতা প্রাপ্ত হয়। এইরূপ
পরিচালনকে বহিঃপরিচালন বলা যায়।
এই সামান্যতা বহিঃপরিচালনের চরমাবস্থা
হইলেই হয়।

যদি দুই প্রকার তড়িৎ দুইটা বস্তুর সমান
রূপে প্রান্তে থাকিয়া পরস্পরকে আকর্ষণ

কাহাকে এক উচ্চাসময় তাঁকে উত্তরে
নেত্রিত হইয়া উঠে। তখন তাহার পুষ্-
তাক্ষা ঘটন। কহিয়া তাহাকে বাস করে
এবং দুইয়ের মত পবিত্র বর্ণনায় ভোগ
করিয়া থাকে। তৎকালে তখন চক্ষুর
দ্বিময় বোধনায় পুষ্কলিত হইয়া উঠে,
তখন তাহার তখন বৌদ্ধার্থ যদি এখন
মপি ইত্যদে নেত্রিয়ার মত বাস্তুগ হইয়া
উঠে। তখন সে বস্তুই পরিচয়
কাহির। অতঃপর দুই নিবন্ধ করে। তখন
সে "চিহ্নিত" পরে কোথায় নিষ্কল
শেষমত নিবন্ধ করিয়া তাহার মত (১)
কিন ইচ্ছা বস্তু-কল্পের বিচ্ছেদজনিত
হয়ে বস্তু-কল্পের মত। পরিচয়
চক্ষুর মত। পরিচয় পরিচয়
আমরা বিবর্ত-কল্পের কাহির। উঠে। তখন

(১) এইকল্প প্রথম আছে। ৭. এক স্থিতি
নামক নান্দিক পুষ্কলিত মত। পরিচয় বস্তু-
কল্পের মত। পরিচয় বস্তু-কল্পের মত।

কাহির মত বাস্তুগ হইয়া উঠে, ও
তৎকালের মত অবস্থান হইতে বাস্তুগ
হইয়াই মত। পরিচয় কাহির।
আমরা কাহির। কাহির। কাহির।
কাহির। কাহির। কাহির। কাহির।
কাহির। কাহির। কাহির। কাহির।
কাহির। কাহির। কাহির। কাহির।
কাহির। কাহির। কাহির। কাহির।

"আমরা মত বাস্তুগ হইয়া উঠে, ও
তৎকালের মত অবস্থান হইতে বাস্তুগ
হইয়াই মত। পরিচয় কাহির।
আমরা কাহির। কাহির। কাহির।
কাহির। কাহির। কাহির। কাহির।
কাহির। কাহির। কাহির। কাহির।
কাহির। কাহির। কাহির। কাহির।
কাহির। কাহির। কাহির। কাহির।

আমরা কাহির। কাহির। কাহির।

অস্বাস্থ্য মনি ।

কাহির মত বাস্তুগ হইয়া উঠে, ও
তৎকালের মত অবস্থান হইতে বাস্তুগ
হইয়াই মত। পরিচয় কাহির।
আমরা কাহির। কাহির। কাহির।
কাহির। কাহির। কাহির। কাহির।
কাহির। কাহির। কাহির। কাহির।
কাহির। কাহির। কাহির। কাহির।
কাহির। কাহির। কাহির। কাহির।

অস্বাস্থ্য মনি । এই মনির একমাত্র
উদ্দেশ্য মনির পুষ্কলিত মত।
নাম, পরিচয় কাহির। কাহির।
কাহির। কাহির। কাহির। কাহির।
কাহির। কাহির। কাহির। কাহির।
কাহির। কাহির। কাহির। কাহির।
কাহির। কাহির। কাহির। কাহির।

অবস্থায় এবং বাজারায় অবস্থা ইহাকে 'চুবক' বলি। এই চাকুর একটা শব্দকায় ভাবকেই কোন একটা চুক্তিযেবর দ্বারা অবশেষিত হইলে চুক্তকণ না এই শব্দকায়ী পুনির্দীপ গতির বিপরীত দিকে অগ্রসর হয়, ততক্ষণ সাম্য বা মচকণ অবস্থা লাভ করিতে পারে না, অধিক ভাবে নতিয়া চুক্তিঃ বেড়ায়। পুনির্দীপ পতি পাশ্চম হইতে পূর্ক দিকে হওয়াতে এই শব্দকায়ী উত্তর দক্ষিণ দিকে অবস্থিত হইলেই সম্যাবস্থা প্রাপ্ত হয়। অবস্থাস্থেব মে প্রাক উত্তর দিকে দকে, তাহাকে উত্তর প্রমেব বা উত্তর মেরু আর মে প্রাক দক্ষিণ দিকে থাকে, তাহাকে ক্রমেব বা দক্ষিণ মেরু কহে।

অতি পূর্ককালে ম্যাগনেসিয়া ও উত্তর মধ্যিকতব্ধী ভানসমূহ বে সত্য বুদ্ধিযৌ কাকির আবাসভূমি ছিল, ইতিহাস ও কিতাবী পত্রের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। এই সকল চিত্তাশীল ব্যক্তির মনোযোগ চুবক বা অবস্থাস্থেব আভ্যন্তরীণ ও সতীপ জগৎমুখে আকৃষ্ট হইয়াছিল। অনেকই বোধ হয় আরব্য উপজাতির দিক্‌বদে নামক নাবিকের বিবরণ পাঠ করিয়াছেন। কত দিন পূর্ক এই উপজাতি গণিত হইতাহে, তাহা নির্ণয় করা সহজসাধ্য নহে। তবে প্রাচীনকালেও যে ইহা ইতিহাস সমস্তের ভাষা প্রাচরণেপ্রিয় ছিল, তাহার কোন সন্দেহ নাই। ঐ উপজাতি অবস্থাস্থ-খনি(Mountain of Adamant) এডামেন্টের পর্বত বলিয়া উল্লিখিত

হইয়াছে। সিকবাসের কাহ্নক-সংস্করণমতে প্রেক ও কোক মিত পর্বত কতক এক বলে আকৃষ্ট হইয়াছিল। যে, ঐ সমুদয় পুনির্দীপক কতিবা উপজাতিও সারো মচকণ অবস্থায় কাহ্নকখানি খণ্ড খণ্ড কটবা সমুদ্রমুখে নিহত হইয়া যায়।

ক্রিষ্টাব্দ পূর্কমে পর বর্তমৎ ক্রকদ্যনসেব কাহ্নকসেব প্রতিধিবিঅভ্যাস পুতি হইয়াছে। তদে প্রদে একজন হুদ্যকায়ী আরব্য উপজাতিব বসিত বটনতে প্রাচীন কতিবা ছিল। তিনি বলেন, ক্রকদ্যনসেবর উত্তরে বিনোদনের দিকে লাবণ্য মচল প্রবলসেবে দাবিত হইতে লাগিল। পোক্তব্যাক অতি কষ্টে কাহ্নক বক্ষ্য কতিবাছিলেন। ঐক পোক্তব্যাকো মনে ম.বহ হয় যে, উত্তরে বিকসর্জন অবস্থাস্থেব আকর্ষণে বসন্তকায়ী হইয়াছে। এইজন্য মচকণ প্রকৃষ্ণ অস্ত্রভাণ করিতে হইবেক অশেষক উক্ত ভীতে একটা মুল্যবান অবস্থাস্থেব আকর আকৃষ্ট হইয়াছে। আরব্য উপজাতিব বসিত আডামেন্টের পর্বতের দক্ষিণ এই চুবকসেব মচিত আকর্ষণে মোলোদুগী আছে।

ম্যাগনেসিয়াতে প্রথম অধিষ্ঠন হয় বলির চুবকের নাম ম্যাগনেট কটকটে।

পূর্ক ঐক হইয়াত চুবকসংল। উত্তর দক্ষিণ ভাবে অবস্থিত না হইলে সম্যাবস্থা প্রাপ্ত হয় না। কিন্তু চুবকের এই একটী মাজ ধর্ম নহে, ইহাও আরও অনেক জগৎ বা ধর্ম আছে। চুবক কোন ইন্দ্রিয় প্রদে সংবর্ধন করিলে উক্ত ইন্দ্রিয়

ପ୍ରକାଶକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକାଶିତ ହେଉ ନାହିଁ

ଆକାଶମଣ୍ଡଳର ଆଉ ଦୂରତର ବିଶେଷ
ମଣ୍ଡଳର ଅତି ସ୍ଥାନ । ଦୂରତର ସମାପେକକ
ମଣ୍ଡଳର ମିକ୍ଟବରୀ ବଳିରେ ଉଦାରୀ ଥାଏ
ସେମି ସମସ୍ତ ହୁଏ ।

श्रीमतीमनाथ १२:५५

ନୂତନ ମଂସାଦି ।

১। দক্ষিণ আফ্রিকার প্রধান রাজধানী
নাইট অনারসে মিলি গোয়েল মুহা
মহোদয় তিনি সাধারণ দ্বিতীয় লক্ষ
পাউন্ড অর্থাৎ ৫৫ লক্ষ টাকা দান
করাছেন। ইহাও অধিকার শিক্ষার
উন্নতি বহু জনস্বার্থ প্রকৃতি আকারে
দান করিয়াছেন।

৩। রসিয়ার হাভেরা কাকিগোহী
হাভাতে ১৫ জন সাইবিরিয়াতে নির্বাসিত
এবং ৫৫ জন কাসানভে স্থানান্তরিত হইয়াছে।

পাঠে যেমন ধর্মসাধকগণ দেবরূপ আন-
বদ্যে ব্যক্তিগণ অনেক উপকৃত হইতে
পারিবেন। গ্রন্থখানি সম্পূর্ণ দেখিলে
অনেক সুখী হই।

১। **ঐশ্বর্যসংকল্প কথাসূত্র**—স-
লিখিত, মূল্য ১ টাকা। ঐশ্বর্য প্রাপ্তকল্প
পরমহংস মহাপ্রভুর কল্পকল্পি হুর্বারে
উদ্ভব হইয়া পুস্তকরূপে
মুদ্রিত হইয়াছে দেখিয়া আমরা অত্যন্ত
আনন্দিত হইলাম। পুস্তকখানি যেহেতু
সুন্দর ভাষায় রচিত, তাহাতে দাখিলে
অনেক ইহার ভাবগ্রহ করিতে পারিবে।
আমরা ইহার অত্যন্ত শক্তের প্রসংগ
দেখিলে চাই। ইহা হারা অনেক ধর্ম-
সাধক প্রাপ্তি লাভ করিবে।

২। **বাকবি-সুবার**—ঐ গদহ কুমার

মজুমদার প্রণীত, মূল্য ১০ আনা। ধর্ম-
চর্চায় মানাধি হুর্বারে বিস্তৃত পত্রা-
বর্তিত হইয়াছে। ইহার মধ্যে ধর্মের অনেক
উচ্চ ভাব ও বস্তুগোচর আছে।

৩। **সাব্যবহিক**—ঐশ্বর্য আন একধর্ম-
সাধক পত্রের জড়াবে আমবা পরম
সুখের লাভ করিলাম। বর্তমান সংস্করণ
নে এইকল্পি প্রকাশিত হইয়াছে, সকলি
সুখী।

৪। **বাকবি-সুবার**—মূল্য ১০ আনা।
যেহেতু ইহার জীবন অতি সঙ্গত ভাষায় ও
বিস্তৃত বাক্যায় রচিত হইয়া প্রকাশিত
হইয়াছে। বাকবি-সুবার পাঠ করিয়া
বেশ আনন্দ ও উপকার লাভ করিবে।
ইহাতে অনেকগুলি সুন্দর চিত্রক
আছে।

বাকবি-সুবার ।

মলিত কুমার ।

মলিত কুমার অর্থাৎ, হার। কুমার মলিত
অবিশেষ্য দোষ ত্রি-রূপে গোপনিত করে।
মলিত না গবে আর করেছ মলিত কীণ,
দেবতা পুণ্যের যোগা ছিল ইহা কোন দিন
তুলে লও পাশ ঘূরি ঘূরে দেহ অসুখলে,
দেখিলে গো সুখলভে নবরূপে কি উজলে।
আমরা সবাই ধর্ম : পাশে কলকিত কত,
কবে কেম পতিতাবে কত মনে পরাধত ?

যেমন না বুঝি হার ! অমর্তের প্রাণোত্তর,
পাশের আবির্ভাব জলে তলেছে জীবন মন,
তাঁহাকে হু হাতে ধরি, দতনে আগে উঠাও
কোথায় অগ্নি আছে অগ্নি জ্বলিছে দেবতার
আমাদের পিতা যিনি দয়া কামাত্ত অকুল,
নিশি দিন তুলে যান কামাত্তের মতি তুল।
পাশে পরিজ্ঞাত্য বটে, লাগি বেকুলান জীবন,
এই কথা কানে কানে সদা বসিছেন শিব

ঐ—

স্থনীতির পাত্রী।

স্থনীতি। আর পাত্রী: আর পাত্রী মোর

কাছে আর

মোরাই নিরুত কত তাখির তোমার,

এনেছি তোমার তরে দেব কি সুখের

শ্রমের বিরোধ কল তবের পিছনে

পাত্রী (কহি বাণে) তব স্বাক্ষর সুখামর

অদি, লখাবতী,

কিছু ভালবাসি আমি মুক্ত বর স্বর্গ

স্বর্গীয় পাত্রীরে নাচি অভিনয়

মহীকর লগ্নে মন মনোমগ্ন হইব

৩। গুরে প্রিয় পাত্রী, তুই রহিনি কোথায়,

বধন তুবারে ময় কেজ মনোর,

বুদ্ধমখা মতা পাতা নীহারিকামর,

কোথায় কোথায় পাত্রী থাকিবে অমরকুণ্ড

৪। নাথানে! উড়িয়া দাব দূর মৃগময়,

যেখানে নিব্ব। নত শামল গ্রাহক

বসন্ত গতিবে বেলা, কংসিবে কংসি

তবাক গাহিব আমি মুক্ত লোনে নীতি

৫। করে করে মুক্ত পাত্রী কে কংসিবে

তোরে

অকস্মাৎ লগ্নে লগ্নে মিহিভূক্তা পদে।

অকস্মাৎ লগ্নে লগ্নে মিহিভূক্তা পদে।

৬। জান না, কি মুক্তময়ী, লগ্নে লগ্নে

নিরুত লগ্নে লগ্নে লগ্নে লগ্নে

৭। পাত্রী: তবের কহি পাত্রী

নিতাই মুক্ত লগ্নে লগ্নে লগ্নে

৮। লগ্নে লগ্নে লগ্নে লগ্নে লগ্নে

৯। লগ্নে লগ্নে লগ্নে লগ্নে লগ্নে

১০। লগ্নে লগ্নে লগ্নে লগ্নে লগ্নে

১১। লগ্নে লগ্নে লগ্নে লগ্নে লগ্নে

১২। লগ্নে লগ্নে লগ্নে লগ্নে লগ্নে

১৩। লগ্নে লগ্নে লগ্নে লগ্নে লগ্নে

১৪। লগ্নে লগ্নে লগ্নে লগ্নে লগ্নে

১৫। লগ্নে লগ্নে লগ্নে লগ্নে লগ্নে

পাত্রী।

১। লগ্নে লগ্নে লগ্নে

২। লগ্নে লগ্নে লগ্নে

৩। লগ্নে লগ্নে লগ্নে

৪। লগ্নে লগ্নে লগ্নে

৫। লগ্নে লগ্নে লগ্নে

৬। লগ্নে লগ্নে লগ্নে

৭। লগ্নে লগ্নে লগ্নে

৮। লগ্নে লগ্নে লগ্নে

৯। লগ্নে লগ্নে লগ্নে

১০। লগ্নে লগ্নে লগ্নে

১১। লগ্নে লগ্নে লগ্নে

১২। লগ্নে লগ্নে লগ্নে

১৩। লগ্নে লগ্নে লগ্নে

১৪। লগ্নে লগ্নে লগ্নে

১৫। লগ্নে লগ্নে লগ্নে

১৬। লগ্নে লগ্নে লগ্নে

১৭। লগ্নে লগ্নে লগ্নে

১৮। লগ্নে লগ্নে লগ্নে

১৯। লগ্নে লগ্নে লগ্নে

২০। লগ্নে লগ্নে লগ্নে

বিছারে ভাবিল বিছানায় ;
কিবা রূপ কি স্থলর ;
বেদ-নয়-বসোঁহর ?
কি লক্ষ্যে যবে উদ্ভবায় ।
ফলোনের কীর্ণ দাসে
শোকা আমি অটুহাসে
কে ঢোলিল এ অমৃত আলো ।
কে করিল অশ্রুগ্রহ,
জীবনের তত্প্রহ,
ফলোনের কে বানিল ভাল ।
পতি অগ্নি একবার,

লিখিতে চাহে না আল,
অথো তোর কে দেখিবি আর ।—
এ বলে বাঁচাই হাত,
কোথা কল পারিলোত,
নয়ন মেহিরা বাল্য চার ।
অথরে ফুটিল হাসি,
করিল অশ্রুতপানি,
অচিলে চাঞ্চল সুখখানি,
ভগন পারিলে তারে
পলকেতে চিনিবাতের,
সেত নবি আমারি দে গানী ।
শ্রীকৃতাবিনী পেশী ।

মরণের তীর ।

হায় ! কোথায় সে মরণের তীর,
যেথা হ'তে কিরে যাক জীবনের
বত কুখা বত কাঁকাজ অকৌত ?
যেথাকার লাগি যাতে নিবে যার
জগদীশ এই বাণনা প্রদীপ ;
হায় ! যার তুমহীন তটোৎত
যুগে গ'তে কীদে কামনা অতুপ ।
হায় ! কোথায় সে মরণের তীর ?
সেথা পৌছে মাঝে কত জীবনের
রণা অহমার বিবেকের দিগ ।
যার কোলাহলহীন দার হতে
কিবে গো মজরে পাগ হিংসা দিগ ।
হায় ! কোথায় সে মরণের তীর,
যেথা মরণোকে কত কথের এ
অভিলাপপূর্ণ নিবাস গজীর ?
কোথাকার নিগে যাবে জুড়াইয়া যার

শোকের এ তীর যতলা কাঁকর
হায় ! কোথায় সে মরণের তীর ?
যথা মৃত্যু রহিয়াছে পামোব নিবাস
ভালি বৈবমোর কঠিন মন্দির,
যথা সম ভাবে হত অভ্যর্জিত
বীর হুগী কিথা অহোম পতিত
যথা দিগ লাগি বিদ্যাবে কেবল,
পার্শ্বে যার হায় ! জুড়াইয়ে যার
হাতমার বত উক অহমকল
যার শুক ভাবে মিলাইয়া যার
আশা নিরাশার অপাত কজোল ।
ভুলি যার গর অহমদান কপে
খাত্তী কোম জন কিরে না কখন
জুবিতে পুনঃ এ চিত্র কল্লোমিত কপে
জীবনের আলো কোথা মিটার গো
দান্তির অমৃত শিমে সন্মতাবে

হার। কোথায় সে বরণের তীর ?
কিছু কাল মানব-পরাণ হ'তে
উঠে কহে এই কখন পড়িবে।

জিহ্বা তব আশাহীন বিহীন
হার কোথায় সে বরণের তীর ?
সম্মানবলী বর।

বর্ষ বিদায়।

পুরাতন ভূমিতেছে—নবীনে বরণ কর।
মঙ্গল আরতি গানে পূর্ণ কর প্রাণি বর।
বহর বেতেছে চল—নাও তাকে ঘাইবারে,
অন্যতো গাড়াও হুয়ে, নতো কাল নবাবরে ৷১৥
পুরাতন ভূমিতেছে নবীনে বরণ কর।
বিতর পতাপ, মাঝে নয় জীৱন সঞ্চর ৷
বহর ভূমিতে যায়—নাও তাকে ঘাইবারে।
পুরাতন বেতে ফেল—সুন্দর বসন প'রে ৷২৥
পুরাতন ভূমিতেছে—নবীনে বরণ কর।
শান্তিমাথা গীতে আজি পূর্ণ কর প্রাণি বর।
বহর বেতেছে চল—নাও তাকে ঘাইবারে,
আবিলতা হুয়ে ফেল পবিত্র বসন প'রে ৷৩৥

পুরাতন ভূমিতেছে—নবীনে বরণ কর,
অবনত শিরে আলি-মিথি আশীষ দর।
বহর ভূমিতে চার—হেসে হাত ঘাইবারে
সজীৱ নতেন বরে নতো কাল নবাবরে ৷৪৥
কিহে চল চল পুরাতন নখা।
বল পুনঃ মোরে দিনে কি না দেখা ৷
চারি দিকে দীপমালা অনিতেছে আই।
মইবে কি মাঝে মোরে প্রবিত্তি তাই ৷
জীৱনের ধারা কত গিরির তুনি।
সিহে চল সখা সোরে যথা স্বর্গভূমি ৷
বৈষ্ণবনী তটে ক্রক ঘাইকে বে চাই।
ভূমি ত নির্জন নও পুরাতন আই ৷৫৥

দাশিনী, ক্রী -

জন্ম প্রাণ।

কহিলেব তরে পিত্ত আমায়েব বিধে
এসেছিলি হার।

একি বিধি। পরবাহ

এখনো পুহেনি মাঝ,

কহিলেব তরে তারে কেহিলে বহাৎ ৷১৥

কহিলেব কথা হার। বেশী দিন নয়,

হুহু-কলিকা।

কুহু এই শিশু হুহু

বিস্তে পায়ে এক হুহু,

এক বিনো ভাবি মাই নিতাক বালিকা ৷২৥

"সেই মাই বিধে" "সেই আদিবে না
আর" বলিলে নকলো।

বিবরিয়া হার বুক

সেই কটি-শিশু-হুহু।

কেমনে পড়িল হার কালের কবলে ৷৩৥

সেই ত জাকিল তাক বিশি হুহু পেন

হইল প্রজাত।

আগেকার কাল বাহা,

হার বা' সারিছে তাকা,

অননী কাদিছে সিরে করি কমায়া ৷৪৥

যুকের পাণ্ডবগুলি খেদে' গেছে সব
 'জননী'র হাত।
 হঠি চোক ভরা ফল,
 হ'ল দেহ হতবল,
 তবুও আসে না শিশু কি রূপে উপার।
 তুলিলে একটু রস মনে হয় তার।
 সুহৃদে ভীতান,
 বুঝিও প্রাণের ছেলে,
 আসে সব খেলা ফেলে
 থাকিলে যে কতক্ষণ কোথা একা কার।
 তার যে ভীতেনা খেলা—সে আর
 আসে না। আসিলে কি আর ?

যেখি তার সুখগত,
 সেবতা ধরেছে সন্ধ্যা,
 কেমনা জননি। তুমি ক'নিও না আর।
 বুঝিও ভোদন
 সে যে সেপা শত গুণে
 রহিলে দেবতা-বুকে।
 কেন না ক'নিছ এত তবে অজ্ঞান।
 শত মরা ক'রে যদি
 তারে দেখিলেন বিধি,
 কহেছেন তিনি তাঁরে আবার গ্রহণ।
 অনন্ত-অনন্দের দেখা হবে তব-মন।
 কুখারী নগেন্দ্রবালা বহু—বীরকুম।

১৩০৮ সালের বামাবোধিনীর বিষয়ানুসারে সূচীপত্র

১। বামাবোধিনী ও প্রীজ্ঞতির উন্নতি।

মহা দল	৪১৩
নিম্নবিভাগের লরীকার ফল	৪৭০
বামাবোধিনীর উন্নয়ন	
কল্যাণসব	১৩০
বিকটোরিয়া পারিভোজিক রচনা কল	১৬৮
বহু প্রাণিকা	১৯২
মহা হিন্দুবিহার পরিচ্ছদ	২০৮
অগ্রপ্রাণিক প্রাণিক	২৭১
বিকটোরিয়া পারিভোজিক রচনা	৪১৮

২। নীতিচরিত ও প্রীজ্ঞতির সংকীর্ণি।

মহা অলোকপ্রাণ	৪১০
---------------	-----

মহাভিনী	৪২২
জোপনী	৪২০
মহাভিনী বিকটোরিয়া প্রাণিক	
মহাভিনী	৪২৬, ১৯৮
মহাভিনী প্রাণিকা বামাবোধিনী বহু	
মহাভিনী প্রাণিকা	৬২, ১০৪
মহাভিনী প্রাণিকা প্রাণিক	১৫০
মহাভিনী প্রাণিকা	২২৭
বিশেষ বামাবোধিনী প্রাণিকের কীর্তি	৩০৫
বিশেষ বামাবোধিনী প্রাণিকা	৪০০
৩। নীতি ও মর্দ	
প্রাণিকপ্রাণিক	৪০৬, ৭১, ১০৮
১৪২, ১৪২, ২৪২, ২৭২, ৩০৮, ৩২০	
প্রাণিকপ্রাণিকা	৬৭, ১০০, ১৪৭, ১৭৭
মহা	২৪

৪৪৭ সং.]

সাহায্যোদিনি পরিকা।

৪১৭

সামগ্রিক ও জীবনিকামির কণ্ঠস্বর ১১৬

৫। উপস্থাপন ও গল্প।

মহাকাব্য ১১০, ১১৭, ১১৮, ৪০১

বিশদকল্প

৪০১, ৭৪, ১২৩

মূল্য

১২০

একটি পত্রাচরণ

৪০৪

স্বদেশের নামাকলী

২৭০, ৩৩৪

অবকাশ

৭৫

পরিচয়

১২০

মনোভাষনে

১২২, ১৩৪

উপদেশের চিহ্ন

৩১১, ৩২০

মূল

১৮০, ১৩৪, ১৭৭, ২৪৪, ২২৩, ৩৪৮,

ইতিহাস

৩১২

৩। বিজ্ঞান।

কর্মীরা সত্যিকারী সৎসম্মতির প্রত্যয়

উপস্থাপন

৩১০

বৃক্ষ ও মৃত্যু কাল

৬৪

মূল

৩১০

নবীন বৃক্ষ

১২৭

গণ্যের কথা

৩৩৮, ৩৩৯

সামগ্রিক কল্প

১৪০

গণনা ও পোষাক

৪৫২

গণিত যেখানে কি প্রকারে করা যায় ২২৮

৪। ইতিহাস, জীবনচরিত ও

দৈনিক ঘেহ ও যাত্রা কল্প

২১২

দেশ ভ্রমণ।

নাট্যকল্প

২৩৭

বনবাসিনীর পত্র

৪৫২, ১৪২, ২৮৪, ৩২৪

আশ্রম পিতৃকোশল

৩২৩

বাংলায় চিত্রকল্প

৪৫২

বিজ্ঞান

৪২০

জীন দেশের উন্নতি

৪৫১

অসম্ভব কল্প

৪২৬

অধ্যাপনিকী কল্প

৬৮

৭। পদ্য ও সঙ্গীত।

পাঠ্য-সামগ্রিক

১২৭

কে কৃষি আদায়?

৪০০

কালী ও কল্প

২০৪

খান

কর্মীরা সৎসম্মতির প্রত্যয়

২১৪

গৌরী—অমলুখা

৪০৪

কল্প চরিত্র

২২৩, ২৬৬

গৌরী—অমলুখা-কল্প

৪০৪

অধ্যাপনিকী

২৪৫

অকল্প

৪০৪

কালীর চিত্র

২৬২

ভ্রমণ ও ভ্রমণ

৪০১

কালীদাস—কল্পে যাত্রা

২৭৪

চৈতন্য-সুন্দর

৪০১

ভ্রমণের সাক্ষ্য ইতিহাস

৩০১

ঐ সত্যিকার

৪০১

মৃত্যুর ইতিহাস

৩০৪

ঐ সত্যিকার

৪০১

ভ্রমণে যোগ্য মৃত্যু

৩০৭

পতি-বিবাহিত বিবাহিত

৪০১

ভ্রমণ ও ইতিহাস

৩০৮

পত্র-বিবাহিত বিবাহিত

৪০১

ভ্রমণ

৩০৮

পত্র-বিবাহিত বিবাহিত

৪০১

ভ্রমণ

৩০৮

পত্র-বিবাহিত বিবাহিত

৪০১

ভ্রমণ পরিকল্পিত

৩০৮

পত্র-বিবাহিত বিবাহিত

৪০১

মাত্র	২১১	মনের আভি	৪৭৮
আফান	...	ছাঃবিনী	৪৭৭
আর	২১২	গীক	...
ইলিমত	৪৭৫, ৩৮৩	স্বর্গবাদিনী	...
মনে পড়ে	৭৮	কদম ফুল	২৩৩
অলংকার	৮৭	মেঘ-শিখ	২৮
সত্যশব্দকম্	৩৪, ২৭১, ৪৭১, ৪০২	তজ	২৩
বাকী	১৬	বর্গমতা মোক্ষদায়করীও বিরোধ	...
কবিবাণ	২০	গোকাঙ্কুল	৩২, ২৩১
যেতুন সমাধি উৎসব	১৫২	বিনয়	১৫২
কপলক-শরণ দেয়া	২৩৭	বৃথা বর্ণ	...
লক্ষ্যমিত্রা	৩৮১, ৩৮৮	অলংকার	...
৮। বিবিধ ।		নগর ক পল্লী	...
বিবিন্ন ভক্তসংগ্রহ	৪৪৬	আনি চাষি	১৫২
ভারত-মহাটমের ভক্ত মহোৎসব	২৩৩	কাল বৃথা	৩৩০
বিকা	৩১৭	সীমান-মহীতিকা	...
সর্বজন জাতীয় মহাশক্তি	৩৪২	নীতিহার	১৩১
বিবিধ ভাব	৩২৪	অশা আশ্রয়	...
পূর্ণিমার ইন্দু	৪০৫	মহে	১৩৪
৯। গ্রন্থাদি সমালোচনা ।		কি চাহিব ?	...
৪৪৭, ৩৫, ১৬৫, ২৩০, ২৭৩, ৩৫৫, ৩৭৩, ৪০২	...	কুসি কোথায় ?	১৩৭
১০। সাময়িক প্রসঙ্গ ।		পত্র	২৩৩
৪১৬, ৩৫, ১০১, ১৩১, ১৬২, ২৩৭, ২১৬, ৩৫৩, ৪৭৩	...	শিক্তালায় স্মৃতি-উপহার	...
১১। নূতন সংবাদ ।		হেটি বাসীর পোকা গাফ	২৩২
৪৭৪, ২৫, ১২৮, ১৬৩, ২৭২, ৩৩৪, ৩৭২, ৪০৮	...	যত মিলীর বিলাপ	২৩৪
১২। বাসন্তকলা ।		অটুট বুকুল	২৩৬
নবম	৪৭৫	শিক্তালায় স্মৃতি	৩৩৭
		বিজয়া-সম্ভাষণ	২৭৪
		হরোৎসব	...
		ভাষ্ক-বিত্তীয়	২৭৫
		ভাষ্কার মোহিনীমোহন কবীর চিত্র	২৭৬